
艾薩克�阿西莫夫作品集 
024 孩子最好的朋友 

        安德森先生問說：「親愛的，吉米在哪裏？」       「在外面的環行山上，」安德森太太回答道，「他沒事的。羅拔特和他在一起——它到了嗎？」       「到了。正在火箭站通過那些煩人的檢查呢。事實上，我自己都等不及想 看見它了。從十五年前離開地球後，如果不算上電影或者電視的話，我還再也沒有見到過一個呢。」 

   「吉米才根本沒有見過呢。」安德森太太仿佛有些遺憾似的「因為他是月 生人，又不能去地球看看。因此我才帶了一個過來啊。我想這可能是月球上的第一個。」   「它可夠貴的。」安德森太太話雖如此，臉上卻帶著微笑。   「維修羅拔特可也並不便宜啊。」   正如他媽媽說的，吉米正在外面的環行山上。從地球觀點看，他有些纖 弱，但對一個十歲的孩子來說，不如說他長得很高。他有著長而靈活的胳膊和雙腿。穿上太空服，他顯得厚重而矮胖起來，但他仍然能比任何一個地生人更好地適應月球引力。當吉米伸開腿以袋鼠那種跳躍方式前進的時候，他爸爸也跟不上他。環行山外面的斜坡向南面傾斜著，而低懸在南面天空的地球（從月球城看去，它總是在那個位置）已經幾乎變成了完整的圓形，因此映得整個環行山的坡面上一片光明。   斜坡非常平緩，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急衝一躍，仿 佛月球引力不存在一樣漂浮在空中。 「快過來，羅拔特！」他喊道。   羅拔特從無線電裏聽到了他的喊聲，尖嘯著隨後跳了過來。   像吉米那樣的行家也跑不過羅拔特，這傢伙又不需要太空服，又長著四條 腿，還一身鋼筋鐵骨。羅拔特躍過吉米的頭頂，翻了個筋斗，正好落在他的腳邊。   「別現了，羅拔特，」吉米說，「跟在我邊上。」   羅拔特再次發出尖嘯聲，這種特殊的尖嘯聲表示「是！」   「我才不信你呢，你這個騙子！」吉米喊著，然後他最後一跳，劃出一道 越過環行山頂的曲線落在裏面的山坡上。   地球沉在了環行山頂的外面，他周圍立刻被濃重的黑暗所包圍。一陣溫暖 而友好的黑暗抹去了地面和天空的差別，除了閃爍的星光。   事實上，吉米本不該一個人在環行山黑暗的內部玩。大人們說那是危險 的，但那只是因為他們從來沒有去過那裏。地面很平坦，踩上去嘎嘎作響，而吉米知道僅有的幾塊巖石每一塊準確的位置。   另外，當羅拔特在他身邊蹦來蹦去，又是尖叫又是閃光的時候，他在黑暗 中跑一跑又可能有什麼危險呢？就算沒有它的閃光，羅拔特通過雷達也能知道它在哪裏，吉米又在哪裏。當羅拔特在身邊的時候，吉米又怎麼可能走錯路呢？當他太靠近一塊巖石的時候，羅拔特會輕輕地碰他的腿；羅拔特會跳到他的懷裏表示他是多麼喜歡他；當吉米藏到巖石後面的時候，羅拔特或一面轉著圈子，一面驚恐地低聲叫著；而實際上這一切的同時，羅拔特總是清楚地知道他在哪裏的。有一次他一直躺著而且假裝受了傷，羅拔特就發出了無線電警報，月球城中的人們飛快地就趕來了。事後他爸爸告訴



了他這個小把戲，他就再也沒試過了。   正在吉米想著這些事情的時候，從他的個人波段傳來他爸爸的聲音：「吉 米，回來，我有些事要告訴你。」   吉米現在脫下了太空服，洗了個澡。當你從外面進來的時候總是要洗個澡 的。甚至羅拔特也要衝個淋浴，但它很喜歡。它四腳著地站在那裏，小小的一尺長的身子輕微振動著發著微光，它小小的腦袋上沒有嘴巴，只有兩個大大的玻璃眼睛，還有一個小小的突起——那裏是它的大腦。它不停地尖叫著，直到安德森先生說：「安靜點，羅拔特。」   安德森先生微笑著：「吉米，我們給你帶了一份禮物。它現在在火箭站 呢，但明天所有的檢查都完成了之後我們就可以見到牠了。我想我現在應該告訴你。」   「地球上的嗎？爸爸。」   「孩子，是地球上的一隻狗。一隻真正的狗。一隻小蘇格蘭狗。月球上的 第一隻狗。你再也不需要羅拔特了。你知道，我們不能把他們都留下來，別的孩子會帶走羅拔特的。」他看起來想等吉米說什麼，但又接了下去，「吉米，你知道什麼是一隻狗的。牠是活生生的。而羅拔特只是個機械的仿製品，一只機器狗，它也因此得名。」   吉米皺起了眉毛：「羅拔特不是個仿製品，它是我的狗。」   「不是真正的狗，吉米。羅拔特只是一堆鋼鐵和線圈加上一個簡單的正電 子腦而已。它不是活的。」「它能做我讓它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。」  「不，兒子。羅拔特只是一個機器。是編好的程序讓它做的。而一隻狗是 活生生的。當你有了一隻狗之後你再也不會要羅拔特了。」「狗需要太空服，不是嗎？」   「是的，當然。但這是值得的，牠會用得到的。而當牠在市裏的時候就不 需要了。當牠來了你就會看到不同了。」   吉米看著羅拔特，它又叫了起來，很低很慢的聲音，仿佛驚惶不安的樣 子。吉米伸出了胳膊，羅拔特一跳躍進他的臂彎。吉米說：「羅拔特和那隻狗 到底有什麼不同呢？」   「這很難解釋，」安德森先生說，「但很容易看出來。狗會真正地喜愛 你。而羅拔特是被調製成裝做他喜歡你的樣子。」   「但是，爸爸，我們並不知道狗的內心是怎樣的，或牠是怎麼感受的。也 許它也是裝出來的。」   安德森先生皺起了眉毛：「吉米，當你體會到活生生的東西的愛的時候， 你會知道其中的差別的。」   吉米緊緊地抱住羅拔特，他也皺起了眉毛。他那不顧一切的表情顯示出他 不會改變他的想法。他說：「但牠們所裝出來的又有什麼不同呢？你們想過我的感覺嗎？我喜歡羅拔特，這才是真的。」   而那只在它一生中從來沒有被這麼緊地抱著的小機器狗，急促而尖銳的叫 了起來——                            --------------------------(完) 

 


