

20 電影魅力

理查德·伍·畢曉普 著

眾所周知，聲稱在看電影並非證明不在犯罪現場的最佳托辭，而這正是本選擇看電影作為托辭的原因，這樣別人就不會懷疑他的動機了。再加上自己的精心策劃，這次行動也算得上萬無一失了。

本很清楚得有不在犯罪現場的證據方能渡過難關，還得回答一連串麻煩的問題，對此，他已經做好了心理準備。總部辦公室保險箱的密碼只有三個人知道，也只有三個人知道今晚這裏將有利可圖。

在「輝煌」影院門口排隊買票時，本就在琢磨其他兩個同伴中誰在背著黑鍋。他知道老卡森此刻一定躺在家裏。每天九點半鐘，老卡森總是雷打不動地準時上床睡覺，這真是極好的偽飾！「電影多長時間？」他問售票員。

「已經開始了，」她回答道，「等您出來時該十一點四十了。」

她該對他有印象了，況且她以前也見過他。近一年來，他每周二晚都來看電影……花了一年的時間來作準備。但一想到有十萬美元作為回報，那也挺划算的。

其實，從心裏講，本並不希望卡森與此事牽連，他寧願格林來背此黑鍋。最近格林與瑪吉的接觸過於頻繁，這使得他很不高興。但本相信激情過後，瑪吉會跟他離開這裏的。

瑪吉並不知道本和格林間的矛盾，幸好她對此一無所知，否則她會過於緊張的。本畫了一些鄉村養馬場的畫給她，並告訴她這是他的叔叔留給他的。這個想法妙極了，他越想就越希望能把這養馬場變成南方的一幢別墅。會的，一切都會發生變化的。

本把手握成杯狀藏起雪茄，向收票員點頭致意：「一場好戲，吉姆。」他花了數月時間來培養他與吉姆的友情。收票員點點頭，儘管有些心不在焉，但他應該記住他了，一定的。

本沿著過道找到了一個靠近出口的位置。即便在黑暗中，他也看得清彎彎曲曲的出口通道。他貪婪地吸著煙，仍用手握成杯狀，這樣才不會被門衛發現雪茄。

最後一個演員鞠躬下了台，正片就要開始了。對於這樣的程序，本早已摸得一清二楚。一個星期以前，本在一個遙遠的城市已經從頭至尾地看過了這場演出。等所有觀眾都找到位置坐下來欣賞演出後，他輕彈去雪茄離開了座位。

由於正實行車輛管制，車輛的數目已經減到了極小，本輕鬆地駕車穿過小鎮，一點也不需要著急。他看了看錶，離開劇院才半個小時。

一想到又弱又聾的守夜人特里斯特，本就禁不住要樂。

多巧妙的安排！一片漆黑，就連燈火管制都助他一臂之力。本手戴黑色手套，開門進了工廠，又用另一把鑰匙開門進入辦公室。這裏漆黑一片，但他根本不需要任何光亮，他早已身經百戰。他用手摸索著找到了那巨大的老式保險櫃上的圓形暗碼盤。一會兒功夫，他又用另一隻手取出那些裝滿現金的淡黃色信封。

同樣，本輕而易舉地鎖上門，然後躡手躡腳地穿過工廠通道。

就在他快要走到門口的時候，他的腳碰到了某個硬的東西——一個翻倒了的廢紙簍！一扇邊門打開，一道光瀉入房間，將本完全籠罩其中。

「誰在那兒？」特里斯特的影子出現在門口，輪廓一清二楚。本早已有所準備，只開了一槍，特里斯特便倒在了地上。這次，本以更快的速度，卻也毫無響聲地溜出了大門，急急忙忙地上了車。他必須在特里斯特再次敲鐘之前，在警報響起之前趕緊回去。

本點燃一支雪茄，打開收音機，此時他已在駕車回城的路上了。自信正漸漸恢復。他可以從邊門輕而易舉地溜進劇院。難道他以前沒有這樣幹過？門衛從不把守出口，門上的彈簧鎖雖使人無法從外面進入，難道他沒有專門為此設計的鑰匙嗎？他把這些黃信封扔進小貯物箱，鬆了口氣。

明天，他們一定會質問他去了哪裏。「去看電影了。」他會告訴他們。他想像得出他們懷疑的目光。

「有人可以作證？」

「當然。」他會這樣回答。他有嗎？他想說有許多人。他會說出他們的名字，他還會講述電影的內容及細節。

本知道這樣的藉口是行得通的。這樣的藉口並不是堅固得像水泥，而一下子就讓人覺得可疑；這樣的藉口無可爭論，無懈可擊，任何調查都不能使其露出破綻；這樣的藉口可以幫他渡過難關，讓別人成為替罪羊。

瑪吉今晚和她的朋友出去了，這樣格林就不會和她在一起。想到這裏，本就暗自高興。也許格林也去看電影了，獨自一人。格林是不是也認得售票員或檢票員？不過，即使這樣也沒有關係，還有卡森呢。本輕輕地將雪茄扔出窗外，把車拐進劇院。

出事兒了！本的額頭冒出了冷汗，劇院門口的帳篷曾經燈火閃耀，怎麼現在是漆黑一片！本驚呆了，開始心慌了。他沿著劇院慢慢地行駛，裏面也沒有燈光！劇院外，少數散落的人站在門口，似乎在觀望。看上去，他們在談論著些什麼，還激動地做著一些有趣的手勢。本卻沒敢把車停下來。

他看了看錶，11點，該播報新聞了——

「由於經理哈維斯的機智，‘輝煌’大劇院今晚避免了一場恐慌。當東邊的布帷著火而火焰向天花板蔓延的時候，觀眾們在哈維的指揮下有秩序地離開劇院。噴酒滅火系統成功地避免了一場火災，客人們卻個個像落湯雞一般。在影片開始不久就著了火，還好不久被撲滅了。據推測，這場火是由一位粗心的觀眾扔的一支雪茄引起的，這位觀眾違反了禁火規定。禁火委員會已經要求做進一步的調查。」

本向右拐，駛上出城的公路。但不知怎麼，他總覺得在那裏，警察一定在等著他、追捕他。

----- (完)