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  「你想要殺誰？」我問。 

  「我自己。」米切爾說。 

  又是一個那種人。 

  我說：「我沒有必要知道你為什麼要死，不過，也許你可以滿足我的好奇心。」 

  「我欠了一屁股債，只有用保險費來償還，剩下的錢還能讓我太太和兩個孩

子過上好日子。」 

  「你確信這是唯一的辦法嗎？」 

  他點點頭。米切爾是一個三十歲出頭的人。他問：「你是一位好射手嗎？」 

  「最出色的。」 

  「我要你射穿我的心臟。」 

  「一個明智的選擇，」我說。「這沒有什麼痛苦，也不會引起懷疑。大部分

的人喜歡打開棺木供人瞻仰遺容，棺木蓋上的話，可能引起人們的懷疑和幻想。

你覺得什麼時候最好？」 

  「中午十二點到一點最理想，」他進一步解釋說，「我是海灣儲蓄所的會計，

十二點是我們吃午飯的時間，星期五除外。星期五我是櫃臺負責人。那時候只有

我和一位小姐在營業廳。」 

  「你要那女孩做證人？」 

  「是的，我覺得，如果沒有人看見我被槍殺，我的死亡可能引起懷疑，那時

賠償就會很麻煩。」 

  「星期五，十二點三十分整，我走進營業廳，開槍打死你？」 

  「穿過心臟，」他再次說，「我想我們可以使整個事件看上去像搶劫。」 

  「還有報酬問題。」 

  「當然，要多少錢？」 

  我試著開了一個數目：「一萬元。」 

  他皺著眉毛想了一下，說：「我先預付五千元，其他的事後──」他停下。 

  我微微一笑：「很顯然，沒有什麼事後了。」 

  他讓步了，不過，他不是那種先付全款的人。 

  「我們這麼辦，我現在付給你五千元，其他的我放進一個信封。放在營業廳

的櫃臺上，你殺了我後，可以拿走信封。」 

  「我怎麼能肯定信封裏裝的不是報紙或其他東西呢？」 

  「你可以先看看信封裏的東西，然後再殺我。」 

  這似乎很合理。 

  「從你的情況來看，你幾乎是破產了，你到哪兒去弄一萬元呢？」 



  「我過去兩個月裏從公司挪用出來的，」他打量著我。「告訴我，你經常有

像我這樣的顧客嗎？」 

  「不經常有。」 

  實際上，在我的生涯中，我處理過像米切爾這樣的事，有三件我幹得非常滿

意。 

  例外的是皮羅。 

  皮羅是本市一所中學的數學教師，他深深地愛上了一位教家庭經濟史的小

姐，不幸，這位小姐並不喜歡他，嫁給了一個校董事會的成員。 

  皮羅勇敢地參加了教堂的婚禮，但是婚禮後，他立刻散步到海濱的一家酒

吧，他在那裏認識了弗倫──我的代理人之一。四杯威士忌下肚後，皮羅向弗倫

表示，他不想活了，但他沒有自殺的勇氣。 

  弗倫把他介紹給我。 

  「我猜有那樣的人，他們在雇用了你之後，又改變主意，不想死了，是嗎？」 

  米切爾問。 

  「是的。」 

  「可是，一旦你收了人家的錢去殺人，你就不能停下，不管他們怎麼哀求，

是嗎？」 

  我微微一笑。 

  「我不會請你饒命的，」米切爾堅決地說。 

  「不過，你會逃跑嗎？」 

  「不，我不會逃跑的。」 

  可是，皮羅逃跑了，我仍然遺憾這項工作沒有做完。 

  米切爾從口袋裏掏出一個厚厚的信封，數出五千元，說：「開車到營業廳，

向我開槍，然後開車離開，用不了十分鐘。記住，一定要穿透心臟！」 

  他走後，我鎖上門，走到隔壁套房，打開門。 

  我和顧客見面時，總是租兩間相連的房間或套房，那是防備有人等著跟蹤我。 

  進入第二間房子後，我取掉假鬍子、墨鏡和淡金色假髮。 

  我將那些東西和襯衫、西裝外套一起，塞進我的高爾夫球袋。 

  我套上一件運動衫，戴上一頂棒球帽，背上高爾夫球袋，當我離開時，我是

個出門打高爾夫球的人。 

  到達旅館停車場時，我看見米切爾正開著一輛淡藍色的轎車離去，我默默地

記下他的車牌號。 

  我驅車來到凱西街的羅盤酒吧，我約好弗倫在這裏會面。 

  我有許多代理人──我喜歡稱他們為協會會員。 

  他們分布在全國各地。當他們找到一位顧客時，便在當地報紙上刊登一則遺

失廣告：「遺失棕白色牧羊犬，名叫紫羅蘭，送還者有獎。」後面是電話號碼。 

  這些年來，我的會員們和我合作得很愉快，只有一些小麻煩，那就是我們得

給那十三隻名叫紫羅蘭的牧羊犬找人家。 



  至少，表面上我與鄰居們沒有什麼不同，除了我訂有十六份美國報紙和兩份

加拿大報紙。 

  弗倫留著一部大鬍子，一對平靜的眼睛，總是穿著淡綠色夾克，戴著船長的

長舌帽。有人可能以為他在海上過了大半輩子，其實，他是社會安全局的退休會

計。 

  他住在郊外，但是，每天午飯後，便穿上他的制服，開車進城，或者到海邊。

他在海邊和酒吧消磨大部分時間，聽人家聊大海的事，偶爾請請客。他非常嚮往

海上生涯，他是因為早婚和五個孩子才放棄的。天黑前，他返回女婿家。 

  我發現他坐在一張割痕累累的桌子邊，正在喝啤酒。 

  「你得到多少？」他問，「你帶來沒有？」 

  「他預付五千元。」我在桌子下面打開信封，數出兩千。 

  我付四成傭金給我的代理人，我想有些人會認為付高了，但是，我覺得我的

會員做的和我一樣多，他們的期望也和我一樣高。 

  弗倫是我的新會員，到目前他只介紹給我兩個人：皮羅和現在的米切爾。 

  他把鈔票折起來，放進淡綠色夾克的口袋。 

  「你怎麼發現米切爾的？」我問。 

  「其實，是他發現我的。我正坐在這裏看午報的時候，他進來，從吧臺上要

了一杯啤酒，在我旁邊的椅子上坐下。他喝完啤酒後，看著我，說：『你要喝什

麼？』我說啤酒。他要了兩杯，在我桌邊坐下。沒過多久，他就告訴我他的煩惱

和他的想法。」 

  「他知不知道你的名字？」 

  「不知道，我從來不告訴別人。」 

  「可是他來找你，幾乎馬上就和你談起他的煩惱。」 

  弗倫緩緩地點點頭說：「現在想想，都是他先提出的。」 

  我們想了很久，然後我說：「你能肯定，你從來沒有告訴任何人與我的關係？」 

  「我發誓，」弗倫肯定地說，「一位船長發的誓，世界上沒人知道我們之間

的關係，當然，皮羅除外。」 

  皮羅？米切爾會不會是從皮羅那裏來的呢？ 

  我的會員們從不告訴顧客真實姓名或住址，不過，皮羅仍然可能有辦法幫助

米切爾找到弗倫。 

  弗倫的制服，他的大鬍子，還有他經常在海邊──還有，我現在才注意到，

弗倫右眉毛上有一個星形的傷疤。 

  是的，要找到弗倫不難。 

  我想，如果米切爾是從皮羅那裏得到消息的話，那又有什麼關係呢？ 

  「弗倫，」我說，「我想你現在最好不要用那些錢，至少在我告訴你之前不

要用。」 

  他似乎明白了我的意思。「你認為也許鈔票做了記號，或者警方有號碼？」

他淡淡地一笑，「我希望我們不必扔掉它。」 



  我也希望如此。 

  第二天，我開車來到米切爾住的那個小鎮。它在兩百英哩之外。我兩點過後

到達那裏。 

  那個小鎮就像個農村，生意大部分在一主要街道上。鎮界上有塊牌子上寫

著：入口２３１４，我停下車，走進一家藥店，進入公共電話亭，翻閱鎮上的電

話簿。鎮上有二十二家商店，三位醫生，一位按摩師，兩位牙醫，六家餐廳，四

座教堂，一家儲蓄所和國家律師事務所。 

  我注意到，四位律師中，有一位名叫米切爾。我考慮了一下。 

  米切爾曾經說他是儲蓄所的會計，他是不是律師兼會計呢？ 

  再翻閱住宅部分，我沒有發現皮羅這個名字。 

  我離開藥房，在主要街道上漫步，我停在一家理髮店，看選舉海報。 

  從海報上看，米切爾還是當地地方法院的檢察官。 

  我歎了一口氣，漫步經過海灣儲蓄所，裏面有三、四位職員，六、七個顧客，

沒有看見米切爾。但是，他可能在裏面的辦公室。 

  我拐進最近的一家酒吧。裏面很安靜。有兩位穿著工作服的人坐在吧臺的一

頭，邊喝邊聊。 

  他們喝完酒後，就離開了。 

  酒吧侍者擦擦吧臺，向我走來，準備聊天。 

  「剛到這裏？」 

  我想他不可能認識這裏的兩千三百一十四人，但是，他卻認為我是陌生人。

可能因為我這樣子太顯眼。 

  在喝三杯啤酒的時間裏，我打聽到，米切爾是個單身漢，沒有成家，他正在

競選當地法院的檢察官，但這很困難，因為他不是本地人，而選民總喜歡選自己

家鄉的人。我也打聽到，警長馬丁的妻子是米切爾的姐姐，他的妹妹則剛和一位

中學數學老師結婚。 

  「那位數學老師叫什麼名字？」 

  「他叫莫洛。」 

  三點差一刻時，我離開酒吧，徒步走回我的停車處。我很快找到海灣中學，

停在外面，學校門口有一排校車，等著學生放學。 

  三點過十分，學校的鈴聲響了，三十秒之後，學生蜂擁而出，他們大部分衝

向校車。 

  當第一位老師開始離校時，大部分的校車都已經坐滿學生，開車了。 

  我等著，最後看到了皮羅──現在叫莫洛。他個子高高的，有點駝背，將近

三十歲。 

  我看著他走向他的汽車，如果他注意到我的話，那也沒有關係，我們只見過

一次面，而那次我是戴著假鬍子、墨鏡和假髮。 

  皮羅預付了三千元，對一個教師來說，這可是一大筆錢。 

  對他的死亡，他沒有提出確切的時間，他不願意知道確切的時間，只限定在



一個星期內完成。 

  三天後，當我去找他的時候，他失蹤了。 

  後來我得知，皮羅在跟我見面後二十四小時內，認為生命很寶貴，不應該去

死。 

  他急忙趕到我和他見面的旅館，但我當然早已不在了。 

  他又趕到第一次與弗倫見面的酒吧，但弗倫那天去外地看孫子，也不在。皮

羅嚇壞了，收拾起行李，逃跑了。 

  現在，我看著莫洛──也就是皮羅──上了汽車，開走了。 

  我緊跟其後。 

  走過六條街後，他停在一棟高大的維多利亞式住宅前。下了車，鑽進大廈。 

  當我開車過去時，我也注意到，米切爾那輛淡藍色轎車正停在皮羅的汽車前。 

  這又使我想起米切爾。 

  他騙我說已婚，又有兩個孩子。那是什麼意思呢？要使他自殺的動機更不可

信，他真正的意圖是什麼？ 

  我回到那條主要街道，停在鎮上唯一的旅館後面，登記後，拿著衣箱和高爾

夫球袋進了房間。 

  第二天是星期五，我很晚才吃早飯，又漫步到那條主要街道。 

  我遇見一位肥壯的警察，從他的年齡和舉止來看，我猜他是馬丁警長。 

  我走上臺階，進入鎮圖書館。我找到一本書，在一張靠近窗戶的桌子邊坐下，

那窗戶正對著主要街道，從那裏，我可以清楚地看到海灣儲蓄所。 

  十一點十分，我看見馬丁警長，他走進儲蓄所。 

  我等著。 

  他沒有離開。 

  十一點半，十二點，十二點半，他仍然沒有出來、一點鐘的時候，米切爾從

儲蓄所出來，他向街道兩頭看看，又看看手錶，回到裏面。 

  我仍然等著，對馬丁警長感到好奇，他會出來嗎？ 

  兩點差一刻的時候，我放棄了。到了離開小鎮的時候了。我將書放回書架，

走回旅館。 

  當我打開房門時，馬丁警長正拿著手槍在等我。 

  他微笑著說：「這麼說，你決定不上儲蓄所亮相了？」 

  我裝出一副無辜的樣子說：「亮相？亮什麼相？」 

  他走到我面前，搜我的身，但沒有找到武器。 

  我注意到他搜了我的衣箱，也查了高爾夫球袋。我的假鬍子、墨鏡和假髮都

在床上。 

  他放回手槍。「當你沒有按時出現時，我很奇怪，有五千元在等著你來取，

你竟然不來，為什麼？」 

  我沒有說話。 

  「你懷疑到我的安排了？」他咧嘴一笑，「米切爾穿著防彈背心，你開槍後，



他佯裝倒地死去，然後，我從藏身之處出來，命令你扔掉手槍。否則要你腦袋開

花。」 

  這麼說，是一個陷阱！ 

  馬丁警長繼續說：「這件事是從莫洛開始的，也許我應該稱他為皮羅。一個

月前的一個晚上，皮羅、米切爾和我三人在一起喝酒，皮羅喝多了，說出了他雇

你殺他之事。他認為你可能仍在追殺他。」 

  馬丁警長又笑了一下：「米切爾靈機一動。他正在競選地方檢察官，他需要

拉選票。他估計，如果他冒著生命危險來破獲黑社會組織，可以博得選民的信任。

所以他想出了這個小計謀。」 

  馬丁警長從制服裏面的口袋取出一根雪茄。「是的，正像我說的，當我在儲

蓄所等候時，我心想，也許你懷疑了，放棄了。可是，是什麼引起了你的懷疑呢？

是不是你先住進來，打聽到什麼了？也許你仍然留在這裏，看看是不是一個陷

阱？」 

  馬丁警長點燃雪茄。「我拿起電話，找到旅館賬房希爾，問他有沒有人住宿，

他提到你，說你還沒有結賬。所以我從後門離開儲蓄所，到旅館來查。」說著，

指指從高爾夫球袋取出來的東西。「我想，如果你戴上那些東西，你就和米切爾

向我描述的一樣了。」 

  我歎了一口氣，我就要以凶手的罪名入獄嗎？不，可能入獄，但不是以殺人

的罪名。 

  理由很簡單：我的協會和我都是假的，我們從來沒有殺過人，不論在什麼地

方，什麼時候，都沒有。 

  我們的確是拿別人的錢，但是過後，我們總是沒做事就消失得無影無蹤。不

過，不會忘記給受害者寄一封匿名信，告訴他有人急於看他死去，並且說出名字。 

  這至少可以使受害者提高警惕。 

  我們也寄一封信給警方，告以同樣的消息。這不一定能使警方逮捕我的顧

客，因為缺乏紮實的證據，但我相信，當警方查問我的顧客時，這至少能阻止他

們採取進一步的殺人計劃。 

  總之，我們是救人的，同時也借此賺點錢。 

  我們從沒有聽到顧客抱怨，說到底，雇人殺人的顧客，不會因為我們沒有履

行合約而報警。遇到像皮羅這種自殺的情況，我總是過了好幾天以後，再去找他

們。我總是發現他們已經改變主意，因此，我會「允許」他們活下去，光這一點，

就使他們感激不盡，沒人會要求收回預付款。 

  「我來這裏，並不是要槍殺米切爾，取那五千元。我來這裏，是因為我懷疑

皮羅可能就在這裏，我準備找到他。告訴他，我已放棄殺他的意圖。」 

  馬丁警長緩緩地吐著煙，說：「是的，先生，我在等候的時候，認真考慮過

了。」 

  他打量了我三十秒。 

  「沒有人知道我來這裏，」他說，「米切爾也不知道。」 



  我皺起眉頭，猜測這是為什麼。 

  又有三十秒過去了。 

  最後，他似乎下了決心。他說：「是我那個該死的太太，我不能忍受和她一

起生活了，她又不願和我離婚。」他探過身。「我銀行存有四千元，我願意給任

何人，只要他能夠替我解決我的難題。」 

  我盯著他，然後，我鬆了一口氣。 

  我又有一位顧客了。 

                            --------------------(完) 

 

 


