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  34 羅馬驚艷 

 

  這是我第一次來羅馬。我來自鄉下，雖然還只有二十四歲，但幾年的奔波已

經足夠讓我對生活有一個清醒的認識，我不再那麼單純而好幻想，因而來羅馬之

前，並不指望在這個世界上最美麗的大城市裏獲得什麼驚喜，更沒有奢望不期而

遇的浪漫史，生活本身就是一個彌天大謊，我已不再指望什麼。 

  羅馬的風光雖然並沒有人傳說的那麼美，但由於我早有心理準備，所以並不

感覺過分的失望。生命中比預想要糟糕的事隨處可見。在這樣古老而繁華的大城

市中，人又怎麼能只有一種感覺呢？ 

  我一邊想著，一邊獨自漫步在羅馬街頭，兩邊的霓虹燈總是在以出乎人意料

的節奏閃爍，汽車一輛接著一輛，各種音樂的喇叭在高歌、啼叫、冷笑、哀鳴。

車燈閃爍而過，映得行人的臉龐陰晴不定，似滑稽劇中的角色。羅馬的歌劇總是

以熱鬧著稱，每個角色都有自己的任務。街上的行人就似歌劇中的角色，匆匆趕

赴自己的夜生活。羅馬是一個以夜生活為目的的城市，每個人都有自己的夜生活。 

  只有我一個人漫無目的地在街上走著。 

  我覺得自己與這個城市格格不入。在所有的人中，只有我是孤獨的。這種感

覺讓我有些傷感，忽而又有些自豪，畢竟我是與眾不同的。我覺得自己好像是一

個探險者，在這個一無所知的城市裏尋找著與眾不同的經歷。已經有幾年沒有這

種少年的自作多情了。我不由加快了腳步。 

  我穿過羅馬最擁擠的一條小街，街兩邊擁擠著密密麻麻的食品店和咖啡廳，

還有一座造型奇特的中世紀風格的小教堂。在小街的盡頭，我走上石階，轉向另

一條路，想繞回自己的旅店。 

  這是一條古老的街道，路兩邊斑駁的石階訴說著它的滄桑。 

  路上冷冷清清，幾乎沒有什麼行人，雖然與剛才那條街只隔了一個街區，但

卻恍若兩個世紀。路的盡頭，暮色中隱約可見一座大教堂。路的左邊，是一片黑

漆漆的公墓，但空氣中卻彌漫著一種披薩餅的香氣。 

  我意識到，自己是這個路上唯一的行人，這條路是屬於我的。 

  當我正為這個想法更加傷感而激動時，忽然發現從路的那一端走來一個女

子。 

  她越走越近。我發現她的穿著非常素雅，攜著一個有拉丁文字的手提包。她

走路的姿勢有一點像時裝店裏的名模，但絕對沒有搖擺得那麼誇張，那是一種讓

人一見便仰慕不已的姿勢，是一種極有品味的步態。她臉上彷彿蒙了一層面紗，

看不清楚，但讓人想像她相貌不美簡直是不可能的。 

  她越走越近。但卻讓我感覺更加縹緲，宛如這空虛淒迷的夜色一般，又好像

整個夜晚的情緒都凝聚在她身上。我不由微側過肩膀，想把頭轉向一邊。她的出

現無疑加劇了我今夜所有的情緒：傷感、淒涼、瀟灑、孤單。 



  擦肩而過，我本打算把頭別過一邊。傷感的矜持讓我不相信這個城市有任何

的浪漫。但在轉過頭之前，我還是不由自主地看了她的臉一眼。只一眼。 

  我不由呆住了。我緊緊地盯著她那張如夢一般美麗的臉。霎那間後的清醒使

我馬上意識到自己的失態。她的美麗遠遠出乎我的意料。 

  她也在笑。笑得有些猶豫，有些矜持。 

  「妓女。」我頭腦中居然本能地閃出這個字眼。但我馬上否定了自己的猜測。 

  她的笑不是職業性的，不是那種諂媚與功利的笑，而是笑得有些清冷，有些

空靈。 

  她居然先開口說話了。聲音很好聽。 

  「我──我知道自己有些冒昧，但這個夜晚的確很美──也許你也很孤單，

像我一樣──」她的美讓我驚詫。我一時竟無法回答。但我知道我用微笑回報她。

我確信自己對她笑了。 

  她好像受到我笑的鼓勵，放鬆了一些。但她的聲音仍舊有些猶豫：「我想 

──也許──我們可以一起走走，一塊吃點東西──」我終於鎮定下來，找到了

自己的聲帶。「當然──可以。我非常榮幸，那邊的街上有許多不錯的餐館。」 

  她又笑了。「不用客氣，我家就在前面不遠──」 

  我們在沉默中並肩向回走。雖然我已走過這段路，但忽然發覺倒回頭來看

時，路上的景色氣氛竟截然不同。也許，景色是沒什麼變化的，變的只是我的心

境。但我是根本不相信在羅馬這樣的城市裏會有什麼浪漫的呀！我還沒那麼幼

稚。 

  夜意微涼。她走在我身邊，輕輕頷著頭，臉龐更加朦朧閃爍。 

  微風輕送，吹動著她的細紗披風，勾勒出豐腴微聳的雙肩，我隱隱感到她半

透明白皙的肌膚，閃著美麗的光澤，有些像法式的奶酪，但要清冷得多，也許更

應說像月光下的霜露。我偷眼看去，側影中她的睫毛很長，挑出一道優美的曲線，

輕顫顫的，似乎一下子長起來，使人感覺一厘米的睫毛能無限伸展，織成一張只

有豎紋的網。 

  我知道再這樣看下去，我會自己投入網中。我不相信生活中有過分美麗的事。 

  我已經二十四歲了。這裏是羅馬。 

  我剛從她的網中斂定心神。忽然發覺我們已來到一座大房子前。她站定，伸

右手向我示意，然後掏出一支金色的大鑰匙，打開了鐵柵欄門。我注意到她的手

很白皙，微有些清瘦，纖細的指甲塗著玫瑰色的指甲油。 

  一個穿著制服、管家打扮的男僕從房子裏迎出來。她輕輕吩咐了幾句，用手

示意有客人。管家躬身向我示禮，然後快步退下。 

  我隨著她沿著細石鋪成的路，穿過一大片草坪，眼前是一個有噴泉的游泳池。 

  池邊擺著桌椅和涼篷。燈光從池水中向上射出，明亮而柔和。 

  我們一起坐在池邊。微笑中開始閒談。我已經二十四歲了，長得絕不算醜陋，

因而並不缺少與女孩約會的經驗。與女人閒聊更是我的拿手好戲，我曾為此頗為

自鳴得意。雖然我出生在鄉下，但讀過很多書，因而瞭解羅馬的歷史，尤其瞭解



羅馬的神話傳說。 

  我們很輕鬆地就找到了共同的話題。亞平寧半島上發生過那麼多浪漫的故

事，我們有無盡的談資。 

  男僕端上來加冰的葡萄酒。酒色很濃，像紅寶石的色澤。她微笑著舉杯向我

致意。我們輕輕碰杯。酒入口很涼，清爽宜人；但到了食道便開始溫暖起來；到

了胃中，竟有些灼熱。我還從沒喝過這樣的美酒。她彷彿知道我的想法，輕聲告

訴我這酒產自波斯。 

  也許就是因為這酒的作用，我才可能會與一個陌生女子有這麼好的談興。我

自己原來是並不相信浪漫的呀。 

  她的眼神若即若離地盯著我，眼波更加朦朧，那是葡萄酒的顏色。她的嘴唇

半閉半啟，在我的笑聞和笑語中豐富多姿地變化，像是在對我示意著什麼。 

  我必須要小心。我是不相信浪漫的，我知道如果要不發生什麼，最好現在告

辭。我站起身來，感謝她的款待，正要婉轉地提出離開的套辭。 

  她忽然打斷我。先是輕輕一笑，然後是很憂傷的表情。「晚餐已經準備好了，

如果您的事情並不急，能再多陪我一會兒嗎？我知道這很失禮，您一定以為我另

有別的目的。畢竟我們一個小時前才認識，換了我也會猜疑。」 

  「絕對沒有，小姐。我怎麼會胡亂猜疑您的誠意呢？」 

  「坦率地說，我雖然並不瞭解您，但我覺得您絕不是羅馬那些無聊透頂的有

錢人可比的，您身上有一種莫名其妙的氣質吸引我。在街上我一眼就覺出您是有

性格又有深度的男人，所以才會與你攀談。別問為什麼，這是女人的直覺。您能

──再陪陪我嗎？」 

  我怎麼能走開呢？我不相信浪漫，是因為我多年以來一直渴望浪漫，而生活

總是無情地嘲笑我。今天的邂逅是我多年來的夢想。雖然我對羅馬充滿戒心，但

如果此時我就這樣走開，那麼我會遺憾一生。我不是一個膽小鬼，也不是一個恐

懼美麗的人。雖然，我的指尖在微微顫抖。 

  這女子身上有一種特別的風韻吸引我。我信任她。生活總應有美麗的時候，

生活又怎麼應該是徹頭徹尾的謊言呢？ 

  我應她的邀請共進晚餐。僕人們穿梭不停。晚餐豐盛極了。 

  油蝦、火雞、牛排、餡餅、水果──還有杜松子酒。 

  晚餐之後，我們坐在草地邊的沙發上。僕人們已在不知不覺間退去。夜光如

幕，罩在房子周圍，天地間顯得極空闊。只有我們兩個人──我忽然發覺，她已

不知什麼時候倒在我的懷裏。 

  我們在寧靜的氛圍中依偎，什麼也沒有說。過了一會兒，她站起來，輕輕牽

著我的手臂，向房子走去。 

  好靜，兩人之間有著一種難以打破的沉靜。我已不知該說什麼。她的手在輕

輕牽著我的手。 

  我們走過大廳大理石的地面。我的心在緊張地跳動，我甚至可以聽到跳的聲

音。恐懼？不，不是，我趕快否定這一點。我絕不是一個世俗得恐懼美麗的人，



正如生活不應是徹頭徹尾的陰暗。 

  我只是興奮，在這樣一個美麗迷人的夜晚，我只是興奮──噢，差點忘了，

我還應該有些熱情才對。 

  我們在心跳聲中走上樓梯，走進她的臥室。床頭上掛著一張她的全身照片，

只穿著薄薄的紗衣，似法國畫家筆下的天使。我回轉頭，發覺她本人比照片還要

美。 

  她已在我看照片時脫去了外衣。 

  一切都太美妙了。這個夜晚，簡直毫無缺憾。無論如何，我又能吃什麼虧呢？ 

  我說過我不是一個世俗得拒絕美麗的人。我再也無法抑制自己渴望浪漫的

心，我為什麼要抑制呢？事實上，我根本來不及對自己說什麼，就把她抱了起來。

她的身體很輕盈。她的嘴唇微微上翹，她的曲線緊貼著我，她的手輕巧地解開我

襯衫的鈕釦。 

  有什麼不對嗎？有什麼不該嗎？我的興奮和熱情已讓我不能思考。生活真

美。 

  愛情原來如此奇妙。 

  我們已赤裸地倒在她的床上，我的唇正要印上她那如花一樣綻放的唇──忽

然間，我感覺到一種不對的地方。我停住，仔細地觀察、傾聽、嗅聞──她仰臥

在我的身邊，那麼完美，溫暖，熱情，期待。她沒有任何不對的地方。我猛然意

識到，不對勁的是自己。 

  我太心急，居然忘了關上天花板正中明亮的吊燈。這種燈光讓我感覺很不舒

服──我不習慣在這麼強的光線下做愛。我依稀記得開關應該在門邊的牆上。該

不該去關掉燈，我不由猶豫了一下。 

  她抬起長長顫動的睫毛，看到我盯著開關，馬上明白了我的意圖。 

  她的眼波閃爍著，在我身下輕聲呢喃，「我親愛的，別擔心──不要動，不

要離開我──」她伸出手。她的手越變越大，她的臂越伸越長。她的手臂伸出床

外，伸過床簾，跨過地毯，橫穿過長長的臥室，在燈光中投下巨大的陰影。她的

手臂直伸到十幾米外門邊的牆上。巨大的食指觸到開關。 

  「卡嚓。」清脆的一聲。 

  她關掉了燈。 

                       -------------------------------(完) 

 


