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  那是一條私人道路，通到一處呈圓圈的小住宅區，這裏共有六家豪華住宅。

建築形式從華麗的美國初期式，到寬敞展開的農場式，和講求觀感的摩登式建

築。房屋式樣雖各有千秋，但有一樣是相同的：每幢造價均在二十萬美元以上。 

  他開的是一輛底特律生產的車，到哪兒都不引人注目，可是堅固實用，黑漆

漆的輪胎和車身單色的油漆，標明他在這個地區是個外人，就像他是開垃圾車，

或全身漆成綠色一樣，絕對不會讓人看走眼。 

  他在一顆榆樹的樹蔭下停車，下車後，伸伸四肢，同時打量四周。 

  他中等個子，骨架頗粗，眼、耳、鼻和嘴均恰到好處，並不惹人注意。他永

遠不會是電影中英雄型的人物，但他這樣的人會有陪襯英雄的時候。 

  他走近最近一家房子的門前，那是一幢美國初期式的兩層房屋，有雕刻的白

色百葉窗，和擺有粉紅色和黃色花朵的窗臺。 

  像這樣的住宅區，叫人難以想像會有罪案在此發生，但是他必須調查。長島

的這一帶居民與曼哈頓的布隆克斯的居民大相逕庭，曼哈頓的布隆克斯如果有罪

案發生，即使見證人有成千上萬，仍沒有人願意報案。 

  他按一下門邊的門鈴，停頓一會，再按一次。趁等候的時候，他看看手邊的

小冊子。當他按第三次門鈴的時候，門口出現一位繫圍裙的矮胖中年婦人。 

  「什麼事？」她問。 

  「我是卡爾警探，」他說，掏出一隻皮夾，亮亮警徽，和一隻用膠套套住，

上面有他照片的證件，「你是──」他再看看小冊子，「貝拉大太？」 

  「不，我是貝拉太太的管家。」 

  「假如貝拉太太在家的話，我想和她談談。」 

  那位婦人讓開一旁，領他進入一間小起居室，說：「我去通知貝拉太太。」 

  過了一會，一位灰髮的小婦人出現了。他再次正式自我介紹；然後談正事。 

  「今天凌晨三點到四點之間，你聽沒聽見什麼不同尋常的聲音？」 

  老婦人搖頭，「我一向十點就睡覺。」 

  「你沒有聽見任何大聲響？」 

  「我睡得很熟，」她帶歉意地，「你知道，我是服用安眠藥的。」 

  「那麼，可能有什麼你沒有聽到的聲音？」「或許。」 

  「你想管家會聽見什麼吧？」 

  「不會，她不住這兒，她黃昏下工。」 

「還有誰住這兒？」 

  「侄子過世後，我獨居此地。」她說。 

  「嗯──」他做一個稚氣的聳肩動作，「──我想沒有什麼可問了。」 

  「發生了什麼事？她問。 



  「沒有什麼可憂慮的，」他向她保證，「這只是一種初步調查。」第二家等

了很久才有人應門。開門的是一位滿臉鬍子，身上掛了一枚獎牌的男人。此人的

襯衫、長褲均皺巴巴的，好像他穿那套衣服睡覺一般，但是他清澈的灰眼睛卻很

警覺，而且屋裏傳來響亮、不調和的音樂，更證明他不可能睡覺。鬍子分開處，

露出兩排雪白的牙齒。那人問：「什麼事，小傢伙？」 

  「我是卡爾警探，」他宣稱，同時亮亮警徽，「你是鮑比先生？我想請教幾

個問題。」 

「我家就是你家，」那人說著，嘲弄地彎身鞠躬，同時揮開一手表示邀請之

意。他跟隨卡爾警探進入屋裏。 

  音樂聲音更響了，室內布置全新，而且昂貴，但桌子上卻罩著一層灰，花式

吊燈上，有人扔了一個空啤酒瓶在上面。 

  他們停在一間有數張沙發的房間。裏邊有差不多二十個奇裝異服的人悠閒地

坐著，有的躺著，有的靠在大墊子上，也有幾個發明怪坐姿。音樂從靠牆的一個

音響設備裏發出來。 

  鮑比向坐在唱機附近的一個人打一個手勢，那人切掉開關，聲音立刻停止。 

  「各位請注意，」鮑比說，模仿導遊員的聲調，「今早我們有位警探來聊聊。」 

  遠處角落有兩個以不經意的態度熄掉香菸，將菸灰缸往沙發下一推。 

  「好，小傢伙，」鮑比說，「有什麼事？」 

  「今天凌晨，你們有哪位聽見或看見什麼不同尋常的事情？」 

  話音剛落，引起全屋哄然大笑。有幾位互相對望，有幾位互相拍手，似乎他

們為來人感到尷尬。 

  「這個聚會已延續了三天，」鮑比解釋說，「小傢伙，是有些怕人的景象和

聲音。」 

「我意思指屋外。」 

  鮑比游目四顧，只看到木然的面孔。他轉頭說：「沒有，小傢伙，沒有人注

意到任何事。」 

  鮑比領他回到前門，才到半途，音樂聲又響了起來，他們不得不提高嗓子。 

 

  「我搬進來時，全屋已裝好隔音設備，」鮑比說，「我不想讓鄰居討厭，我

也不想鄰居讓我討厭，知道我意思嗎？我打賭，你們在屋外放大炮，我們也聽不

見。」 

  「這些設備必定花費不少。」 

  「那只是錢而已。」鮑比說，眨眨眼，「我對簡單生活的歡樂譜下樂章。小

傢伙，那還頗有利潤可圖。」 

  下一家是仿西班牙式的房子，窗戶上裝有花飾的鋼柵，和一道用紅木粗雕的

大門。銅製的大頭釘，一根根釘進木門裏，標出主人英文姓氏的縮寫「MG」。

卡爾驅車而過，到了另一家，過了五分鐘仍然沒人開門。 

  卡爾又按一次門鈴。一位矮胖的人走出來。那人五十來歲，穿一套舊式西服，



打一條黑色領帶。他大叫：「湯姆家去避暑了。」 

  卡爾再亮亮警徽，自我介紹，然後說：「謝謝你，凱文先生，我是卡爾警探。

今天凌晨你有沒有聽見或看見什麼不同尋常的？」 

  「這必定和莫根那歹徒有關。對不對？」 

  他指指卡爾警探路過的那幢西班牙式房子。「你怎麼會那樣說？」 

  「因為自從他搬進來，常有警探出現在這一帶。今天的報紙還說，他牽涉到

匪徒的火拼案子裏──黑社會幫派要接管他的地盤。你來的時候，我看見你到貝

拉太太那兒，還有那個音樂家那兒。可是你沒有進莫根家，連門鈴都沒按。我估

計你正在搜找他不能給你，或不願給你的消息。」 

  凱文自鳴得意地吁口氣，好像期望接受一枚獎章一樣。 

  「你會成為好偵探，」卡爾警探說，眼望著凱文那副趾高氣揚的樣子，繼續

說，「不過，你還沒有回答我的問題。今天凌晨你看見或聽見什麼──尤其是在

三點到四點之間？」 

「沒有，我沒有。」凱文很不情願地回答。 

  很明顯，他希望有什麼能報告。 

「發生了什麼事？」 

  「也許什麼都沒有，我正要調查清楚。」 

  「嘿！」凱文臉色亮了起來，「我剛剛記起來──那是莫根每天從他的夜總

會回來的時間。我和太太的臥室正在他的屋後，所以，我們聽不見前面的車聲和

其他的響聲！不過有一天晚上我睡不著的時候，看見莫根就在那個時候回家。」 

  「謝謝你，凱文先生，」卡爾警探說著，朝最後一家走去。 

  「你去那兒沒用的。」凱文說，「他們和湯姆一家人一起去度假了，兩週內

不會回來。」 

「哦，再謝謝，」卡爾警探說，「你幫我好大的忙。」 

  凱文跟隨他到停車處，在卡爾發動引擎時，他倚靠在車窗說：「這地區過去

很高尚，而且有限制，現在變了。好像身邊有兩個銅板的人就可以搬進來，那個

音樂家成天有些奇裝異服的怪朋友進出！我說，你認為那些黑社會的人是否也會

到這一帶來？」 

「我想你不用憂慮。」卡爾警探告訴他，揮揮手，駕車離開。 

  卡爾驅車一直回到布魯克林，才開始找公用電話亭。當他看見一家加油站邊

有電話亭時，便停車，趁加油員為他加油時掛通電話。 

  「我初步的調查全部完成，」他告訴他的上司，「看來一切ＯＫ。莫根和我

們估計的一樣，每天凌晨三四點回家，沒有人可能聽到或看見，不過，為了安全

起見，我在手槍上套上消音器。」 

                     ----------------------------(完) 

 


