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  凌晨兩點三十分，卡特和雪莉一起走進這家旅店。他們本打算早一點住進

來，但是路上汽車出了故障，一直沒有修好。 

  他們登記後，服務生提著行李陪他們到樓上的房間。入睡之前，卡特把鬧鐘

定在了早晨七點。 

  鬧鐘響時，卡特醒來。他沒有吵醒雪莉，自己開汽車出去找修理廠。在距旅

店八條街的地方，他找到一家，把汽車停在那兒，然後徒步走回旅店，途中在一

家餐廳吃了早點。 

  總的來說，卡特離開旅店的時間在一個小時到一個半小時之間。當他返回旅

店時，敲門，卻沒有人開門。雪莉肯定還在睡。 

  卡特在服務臺取到鑰匙，乘電梯回到樓上，用鑰匙開門。雪莉並沒有在床上。 

  浴室的門半開著，雪莉也沒有在浴室裏。 

  卡特聳聳肩，雪莉平常就起得晚，現在肯定在外面吃早飯。 

  卡特坐在房間裏等。外面開始悶熱起來，還是待在有空調的房間裏舒服。卡

特本不願出來旅行的，都是雪莉一定要拉他去海濱渡假。渡假，簡直是受罪。 

  房間裏一共有兩張床。雪莉昨夜睡靠窗的一張，但這床卻整理得整整齊齊 

──好像根本沒有人睡過一樣。而卡特睡的床被褥凌亂──他早晨出去前並沒有

整理。 

  女服務員走進來，整理好卡特的床，顯然，她認為雪莉的床已經沒有必要整

理。 

  但女服務員卻趴在床下，彷彿尋找什麼。「你在找什麼？」卡特問。 

  「我在找另一隻菸灰缸。這種類型的房間應該有兩個菸灰缸，每個床頭櫃上

放一個。現在卻只剩下了一個，還有一個不見了。」卡特幫忙尋找，卻無所獲。 

  女服務員斜著眼看了他一眼，「有時候客人們在離開的時候，總喜歡不經意

間把小東西打入自己的行李，一起帶走。」 

  他冷冷地盯著她，「小姐，我還沒有準備走。再者，我只偷毛巾和香皂，對

菸灰缸沒有任何興趣。」服務員打掃完離開。卡特脫下外套，打開衣櫥，準備掛

起來。 

  他的衣服都整整齊齊地掛在那裏，但雪莉的衣服都不見了。 

  他皺眉沉思。他記得在她上床前，曾打開衣箱，把所有衣服都掛在衣櫥中，

而且空衣箱就放在床邊。現在，不但她的衣服不見了，空衣箱也不見了。 

  奇怪！他打開五斗櫥，他的內衣和內褲都整齊地疊在裏面。其他的抽屜卻都

是空的。他更徹底地檢查了一次房間，沒有任何一絲雪莉留下的痕跡，甚至連一

根髮絲也沒有，好像她根本未來過一樣。 

  他再次坐下來。如果雪莉只是想出去吃早點，不會連衣箱、行李一塊帶走。 



  假如是雪莉想真的離開他呢？這好極了。他為自己的設想而慶幸不已。 

  他又吸了口氣。雪莉不會這麼輕易給他自由的。多年的夫妻，他瞭解她。 

  沒有辦法，只有等候。雪莉做事經常稀奇古怪。自己也不必大驚小怪，徒增

麻煩。雪莉很快就會回來的，會給他一個合理的解釋。 

  他第三次坐下來。真搞不懂他們當時為什麼結婚的。兩人當年就志趣不投，

直到現在還是情不投、意不合。雪莉緊緊把握著家裏所有的錢，對他很小氣。他

的婚姻所帶來只是不幸和煩躁，但這婚姻卻安全得很，他知道自己根本無法和她

離婚。 

  雪莉會不會是下樓吃早點的時候出了意外呢？這樣的話，應該有人來通知

他。 

  她身上有許多可以證明身份的東西，還帶著房間的鑰匙，鑰匙上有旅店和房

間號。 

  還有行李問題，這一定是有預謀的，她連行李一起帶走，決不是單純吃早點

那麼簡單。他又盯著雪莉那張整整齊齊的床。 

  假定──只是假定──雪莉和別的男人私奔了。她怎麼可能有吸引別人的地

方呢？她已經比結婚時又老了六歲，時間並沒有改進她的外貌、暴躁的性情和利

嘴。 

  另外，卡特是一個很敏感的人，如果有另一個男人存在，他決不會毫無察覺。 

  晚上六點。雪莉依舊未回。 

  她真的和別的男人私奔了？當然不可能是自己的朋友──不過，大千世界，

無奇不有，說不定會有哪個饑渴的野男人──已經晚上八點了。卡特感到很慶

幸，一陣睡意襲來，他倒頭便睡。醒來時已是晚間十一點半，雪莉還沒有回來。 

  假如雪莉和別的男人私奔，她會不帶錢走嗎？當然不會。雪莉最喜歡錢，她

決不會輕易放棄到手的哪怕任何一個美元。在感情和金錢之間，雪莉肯定會選擇

後者。這一點確信不移。 

  她會不會背著他已經把財產都清理好了呢？不，不會。清理所有的財產可不

是一件容易的事。他也不是一個傻瓜，雖然錢由雪莉掌握，但他知道她每個美元

的存放處，她肯定沒有動過。 

  但是，雪莉不見了──連同提包和行李一塊不見了。 

  他必須向警方報案了。他套上外衣，喝了口酒，乘電梯下樓。 

  「對不起，請問，我太太失蹤了，應該怎樣向警方報案？」他問櫃臺上的人。 

  櫃臺服務員顯出很驚奇的樣子。兩個服務員，一個叫亞克，一個叫克爾──

他後來才知道名字的。亞克問：「你是卡特先生嗎？」 

  卡特有些受寵若驚，居然第一次投宿就有人記得他的名字，說明他給陌生人

的印象還是很深刻的。亞克接著問，「你說什麼？太太失蹤了？」 

  「是的，我今早出去修理汽車，回來後就沒見到我太太。我開始以為她出去

吃早飯，買東西，可是她到現在也沒有回來。我開始擔心起來。」 

  亞克翻了翻旅客登記簿，「可是卡特先生，我們這裏只登記了一個人，並沒



有你太太。」「我不管登記簿上怎麼寫，我和我太太來到這裏，現在她不見了。」 

  亞克顯出一臉歉意。「對不起，先生。不過，我清楚地記得，你來登記的時

候只是孤身一人，絕對沒有別的人。」 

  卡特有點笑不出來了。「我來登記時，我太太是和我在一起的。這種事情怎

麼可能記錯呢？」 

  亞克點點頭。「是的，先生，這種事情是不大可能記錯的。可是，我記得你

來時卻只有一個人。」他說著，向旁邊的服務生招了招手。 

  立刻，有一個服務員跑過來。卡特認出這就是為他們提行李上樓的人。 

  「這位先生，」亞克指著卡特說，「他說是和太太一起來的。如果我沒記錯

的話，昨天是你為他提行李上樓的。」 

  服務生急切地點著頭。「是的，先生，是的，是我提行李上樓，但他只有一

個人，沒有帶任何婦人。」 

  卡特盯著服務生。「我太太個子很高，骨架大，還戴著一頂奇怪的紅帽子，

你再仔細想一想。」「對不起，先生，」他回答，「可你只有一個人。」 

  卡特絕對不懷疑自己的神經和記憶力。當他凌晨走進旅店時，雪莉是和他在

一起的。那時守櫃臺的是亞克。再仔細回憶，當時大廳裏就只有這兩個人：亞克

和服務生。而現在，他們一起串通，為什麼？ 

  卡特知道雪莉不是私奔了，一定是出了什麼事。他花了五美元，側面打聽出

服務生叫里森，是亞克的親弟弟。里森有入室盜竊的前科。 

  上午七點卡特離開房間時，記得雪莉曾翻了個身。她是繼續睡呢？還是出去

吃早點？是不是里森看見兩個人都出去，就潛入翻東西。 

  因為雪莉的早點只是一杯咖啡，所以很快就會回來，正好撞上里森行竊，兩

個人糾打起來，他用東西打她──會不會就是那個失蹤的菸灰缸，這種東西好像

總能出現在手邊──里森打死了雪莉。 

  里森去找哥哥亞克。兩個人商議，如果屍體被人發現，肯定會有人懷疑到里

森，因為里森有犯罪前科。於是，他們必須處理掉屍體，然後布置成雪莉根本就

不曾來過的樣子。 

  可是，這樣的話，他們依然會很麻煩。卡特肯定會一口咬定自己和太太一起

來，他們兄弟倆只能一同說卡特來時孤身一人。這樣演變下去，毫無疑問會招來

警方。 

  假如他們兄弟倆堅持說看見雪莉走出旅店，不是更好嗎？ 

  卡特倒了一杯白蘭地，仔細沉思。 

  雪莉的屍體呢？還有行李？如果早晨八點把屍體運出大廳，肯定怕人看見。

因而最好的方式就是先找個地方藏起來，等人少的時候運走，後半夜不錯，兄弟

兩個再一次當班。屍體又藏在何處呢？當然就在最近的房間裏，越近越好。 

  這點一想清楚，卡特立刻走進外面的通道。他緩緩走到右邊第一間房門前，

輕輕轉動門把。門沒有鎖，他推開一條縫。 

  房間裏有一對男女，兩人正赤裸裸地忙著雲雨銷魂。 



  他趕緊關上門。為什麼有人幹那事的時候也忘了鎖門？ 

  看來，逐一檢查房間是行不通的，誰知道還會遇到什麼事？ 

  卡特的眼光落在通道盡頭，一間沒有門牌的房間上。這是放清掃工具的房間。 

  他走進去，檢查。沒有雪莉的屍體。不過，這裏是一個藏身、監視的好地方。

如果有人在通道上搬運東西，可以看個清楚。 

  卡特回房間取了白蘭地，躲進小屋裏，在拖把、水桶和清潔劑中儘量舒適地

坐下來，虛掩著門，邊喝酒，邊從門縫觀察。 

  凌晨三點，卡特已喝光了白蘭地，正在思慮該不該回房再取一瓶。走廊上忽

然傳來推車的聲音。里森推著行李車，上面有一隻大衣箱。他走到走廊那一頭，

推開一扇房門，走進去。 

  十分鐘，十五分鐘，二十分鐘。里森還沒有出來。什麼事這麼麻煩？ 

  門終於打開了。里森推車出來，車上有一口大箱子，上面還放了兩口雪莉的

衣箱，卡特推開清潔室的門，迎面走上去。「阿哈！如果我沒猜錯的話，這口大

箱子裏應有一具屍體才對。」 

  里森臉色慘白，然後歎了口氣。「你猜對了，不過我得先和我哥哥談一談。

我們倆所有動腦的事都由他來負責。」 

  「很好。」卡特冷冷地說，「你可以用我房間裏的電話。」里森把車推入卡

特的房間，打電話找亞克。他擦了擦頭上的汗，「我哥哥馬上就來。」 

  卡特雙臂抱肩。「你殺害我太太，是不是因為她撞見你正在搜我們的行李？」 

  里森神情沮喪。「我並沒有偷東西的意思。我只是想看看。我已經洗手不幹

七年了。我有老婆和三個孩子，不再偷東西。我只不過有看人家東西的嗜好。」 

    「嗜好？」 

  「是的。我會偷看人家的東西，然後估價如果行竊的話，可以賺多少錢。可

是，我只是想一想而已。去年有一次，我本可以一次偷走六七千元，但我根本沒

動手。」 

  「可是我太太撞見了，她認為你在偷？」 

  里森氣憤地說。「我從沒見過你太太這麼暴躁的女人。她衝進來，不由分說

就用提包打我的頭。但她的高跟鞋一滑，人跌倒，頭撞在床頭櫃的菸灰缸上，菸

灰缸碎了。她死得很快，幾乎沒有痛苦，這一點我可以保證。」 

  「可是，你們為什麼要把行李也拿走？」 

  「因為她跌倒時，血流在衣箱上。她流血不多，只流在衣箱上。如果我們只

拿走衣箱，那麼一定會招來警方的懷疑，沒有人出走時只拎個空衣箱走開。所以

我們只好把她的東西都拿走，裝成她從來沒有來過。你說她來過，我們說沒有。

以二對一。」「你們打算怎麼處理我太太的屍體？」 

  「我哥哥在北面有一塊土地，上面有一口老井。我們準備把屍體扔進去，再

掩上土。人不知，鬼不覺。」有人輕聲敲門。亞克上來了。 

  亞克迅速閃進來，掃了一眼房內的情況。看了看箱子，又看了看弟弟和卡特。 

  「你告訴了他什麼？」亞克問里森。 



    「沒說什麼。」 

  亞克搓了搓雙手。「讓我看看，這兒是怎麼回事。事情應該是這樣的：你，

卡特先生，打電話到服務臺，讓里森送一口大箱子上來。里森把箱子送上來，你

要他二十分鐘後再來。他照吩咐的，二十分鐘趕來，你安排他把箱子運往地下室，

然後運走。不過，里森注意到衣箱上的血跡。」 

   亞克說到這裏，把衣箱翻了個面，讓黑色的血跡朝上。「里森想起你曾無理

取鬧說太太失蹤了，他立刻生疑，打電話叫我上來。我立刻趕到。我們是應打開

衣箱檢查呢？還是應叫警方的人來？」 

  「嘿，等一等。」卡特無名火起，「你不能這樣誣陷我！」 

  「為什麼不能？」亞克微笑著說，「我們是二比一！」 

  「別忘了，里森的指紋到處都是，甚至連衣箱裏肯定都是。」卡特辯解道，

「你怎麼向警方解釋。」 

  亞克沉思了一下。「多謝你提醒。指紋的確是個問題。那只好這樣，如果里

森和我需坐牢的話，我們就拖你一起下水。我們就堅持說你雇傭我們，殺害你太

太。我第一眼就看出你們夫妻之間一定矛盾重重，關於你們並不恩愛的旁證一定

很多。」里森欽佩地看著哥哥，「對，假如要坐牢，我們全都跑不了。」 

  很顯然，他們準備拖他下水。事實上，如果他們與警方串通，顯然要有麻煩。 

  亞克微笑著打破僵局。「換個角度說，像我們這種成熟而明智的人，為什麼

去警局呢？人總不應該給自己找麻煩。我們兄弟與貴夫婦並無仇恨，只是你太太

的暴躁性情引起誤會。如果──你是喜歡自由的人。」 

  卡特歎了口氣。亞克的話也不無道理。 

  卡特冷冷地注視著箱子。「這樣的話，把屍首弄出去處理掉，人死不能復生，

已經做的事，不應半途而廢。」里森開始推車。「我先把衣箱裏的東西搬到卡車

上，再來搬你太太。」卡特盯著他。「我太太不在這箱子裏嗎？」 

  「不，不在。」里森說，「我正要把她放在箱子裏時，克爾從壁櫥裏跳出來。

他聽了你的話對我們產生懷疑，正在那裏等我。他可不是為了幫你找太太，只是

想勒索我們。」里森頓了一下，「我想，我又打破了一隻菸灰缸。這箱子裏是克

爾。你太太還在那邊屋子裏。」 

  亞克歎了口氣，「我想，我又要費些腦筋了，還得為克爾的失蹤編個理由！

也許，旅店公款失竊這個理由不錯。一舉兩得。」 

  當他們離開時，卡特給了里森五元小費──他要搬那麼多東西。 

  他準備美美睡上一覺。但在這之前，他還有一件事。 

  他拿起電話，撥通一個職業殺手的號碼。「喂，我是卡特，我讓你幹掉我太

太的約定取消了。我改變主意了。違約金？好吧，我付給你約定的四分之一。」 

  卡特是一個喜歡自由的人。他半個月前剛買了大筆保險。 

                                     ----------------(完) 

 


