

18 出清存貨

「我相信你是有一百零一個好藉口，瓦爾，」警長生氣地說，「可是，我要告訴你，你這種賣法必須結束——立刻結束。假如你不的話，這個鎮上的人有一半會死掉。」

他從口袋裏拿出一份報紙，攤開，並且吼著說，「準聽說過這種事？瞧這個『出清存貨，千載難逢』！我從沒有聽到這樣討厭的事。」

「人人都登廣告，」瓦爾堅持己見說，「鎮上每個人都那樣出清存貨，為什麼我就該與眾不同？」

「因為你是承辦殯葬的人，」警長吼道，「一個承辦殯葬的不可以出清存貨！」

「我看不出為什麼不可以。」瓦爾不樂地說。他是個高個子，一頭黑髮，兩道濃眉，不論他說什麼的時候，總是緩慢而細緻，「我得把這些棺木拍賣掉，我店裏要新貨，不僅賣棺木，禮簿、骨灰罐等也要全部出清。阿德，你得看看那些罐子，只要一百五十元一個，連同稅金，我可以給你選一個最美的——」

「別把話扯遠！」德警長用手帕擦臉，「事情沒有你想像的單純，不行就是不行！」

瓦爾疑惑地看著他的朋友，他說：「好，阿德，你說吧！這事好像不是一個人和他的生意問題，除非你這五年裏變了一個人。」

五年前德決定結婚，結束他光棍的舒適生活。瓦爾曾企圖警告他，結果沒有效，阿德和山頂村的巴小姐進教堂說誓言的那一刻起，他就陷在不幸中。

巴妮達是個心性很強的女人，她把屋子收拾得一塵不染，管住阿德的言行和交遊，驅開他所有的老朋友——包括瓦爾。

那是一段痛苦的時光。瓦爾和阿德成人後，每星期四晚上，一定一手端著一杯啤酒，一手拿著菸斗，對弈一盤。以前沒有感覺到，一直到這種光陰逝去後，他才領悟到友誼的意義。

哦，最初他會為此事和巴妮達爭吵，他想告訴她，她不能選擇他的朋友，不管怎樣，他還是要與瓦爾下棋。

可是，巴妮達是個聰明的女人，她開始在鎮上造瓦爾的謠言，說些可怕的事，說瓦爾偷工減料等等。

警長太太的話在鎮上是有效力的，因此阿德終於放棄下棋的事，以免看見瓦爾的生意被毀。

阿德已五年沒有來這個房間了。它是一間舒適的舊書房，典型的男人房間。棋桌仍然擺在火爐邊，有一會阿德警長不知道他要幹什麼，他鬱鬱地看著那張桌子。

「我不常下棋了，」瓦爾告訴他，「偶爾拜克來玩，我總是怕他騙棋，所以

都不能集中心思下棋。」他看看警長，兩眼閃爍著，「我說，你這事可以等一等再辦嗎？我們坐下來喝杯啤酒，也許下一盤棋。」

警長搖搖頭，「瓦爾，你拍賣棺木這件事，使我們鎮上上週死亡率增高，你別說你沒有注意到。」瓦爾摸著下巴，陷入了沉思。

「嗯，那倒是事實，自從上週一登出廣告後，我一直忙得團團轉，可是這也沒有什麼不對，是那些人運氣，碰到我大拍賣，出清存貨。」

「但願你別再那樣說！」阿德有些不高興，「你難道不覺得太巧合了嗎？每個人從上週開始死亡嗎？」瓦爾迷惑地看著他，「阿德，你這是什麼意思？」

「我有理由這樣認為，那些躺在你半價優待的棺木裏的人都不是自然死亡，我敢打賭，幾乎沒有。」瓦爾很是費勁地咀嚼這句話，他敲掉菸斗裏的菸絲，陷入沉思。「你是不是告訴我，那些人是被謀害的？」

「正要告訴你是那樣！」阿德暴跳如雷，「假如不停止大拍賣的話，死亡也不會停止！」

「可是，他們大都意外死亡，」瓦爾認真地說：「哈沙麗在她的後門廊跌倒，脖子被擰斷；韋思，唔，人人都知道，假如他不停止使用罐裝的火，他早晚會有麻煩，至於達門——」

「他們都太巧合了！」警長說，「不過到目前為止，還沒有下毒案發生，或者能找出證據的，可是事實上這些人都是垂死的，他們的親屬都希望他們早些結束生命，趁此節省部份葬儀費用。」

「哦，那也可能，」瓦爾說，「可是，我仍然看不出為什麼我要停止拍賣。」

「就拿哈沙麗的死來說吧，」阿德警長很耐心地說，「誰都知道她留兩萬元給她的侄子傑克。」瓦爾微笑說，「好傢伙，他不是正回來過節嗎？」

「可不是！」阿德在叫，「剛剛回來把她推倒，領她的兩萬元。現在，拿韋思——」電話鈴響了，瓦爾去接電話。

「是的，」他說，「唉，真意外，不是嗎？真遺憾，是的，是的，我就來。」

當瓦爾掛上電話時，兩個男人互相盯視。「又一個？」阿德問。

瓦爾點頭，「露茜死了，跌進磨坊邊的池塘裏。」

警長搖頭，說：「瓦爾，這就是說明了，鎮上人人討厭露茜，她經常散播謠言，惡意中傷每一個人——」電話鈴又響了。瓦爾去接電話。

「阿德，是你太太，」他說著，神情肅穆，「她要和你說話，她聽起來很生氣。」

阿德想：這女人身上大約裝了雷達。他並沒有告訴她今天要來這兒。現在，他才來十分鐘，她就來電話要他回家。

她的聲音尖銳地在房間裏劃過，好像她的話是對瓦爾說的，她知道瓦爾會聽到的。

兩個男人緊緊地站在一起。阿德把聽筒拿離耳邊，每次她停止說話，他就說：「是的，親愛的。是的，親愛的。」

當警長掛上電話後，他站在那裏，呆呆地看著他的老朋友。

瓦爾神情愉快，緩緩地說：「阿德，你知道，拍賣再延一天不會有錯的，也許會有幫助。」

鎮上的人都說阿德警長太太的葬禮是最排場的了，沒有一樣費用是被縮減的，又加上拍賣時期，又節省許多額外的費用。巴妮達是因剎車失靈而死亡的。

這陣拍賣之後，瓦爾就沒有多少生意，事情又恢復以往的老樣子。事實上，他和阿德警長還商議，每週一、四來對弈一番。現在，「存貨」是真正的「出清」了。

------(完)