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  當我離開她的公寓時，我逕直向艾薩德先生的家逃竄。我把汽車停在車道

上，像一隻被一群人緊追不捨的烷熊一樣，逃進大理石砌成的大廈。 

  我問門房，「艾薩德先生現在何處？」門房說，「我們的老板在書房。」於是，

我衝進書房，隨手關上沉重的核桃木門。 

  艾薩德先生坐在書桌旁，抬起頭來看著我，對於我如此冒失，似乎顯得很不

高興。但是他沒有攆我出去，反而很快地站起來說：「什麼事，威廉？」 

  我擦掉額頭上的汗珠，向書桌走過去，把信封放下，信封裏面裝著一千元的

現金。艾薩德先生拿起錢，神情有些迷惑。 

  「威廉，你到瑪麗的公寓去啦？」 

「是的，先生。」 

「她在那兒？」 

  「是的，先生。」 

「她沒有要錢？威廉，我簡直不敢相信。」 

「先生，她死了。」 

  艾薩德先生銳利的目光從鈔票上轉向我。他是位瘦長、英俊的男人，看面孔

大約有三十多歲，只有那頭花白的頭髮，才會暗示出他真正的年紀。 

  「死了？」他說，「怎麼死的？威廉。」 

  「依我看，好像是被人勒死的，我沒有多加逗留去肯定，她脖子上有勒過的

痕跡，舌頭伸出，臉腫得像一塊灰白的肝。她生前肯定是個相當嬌媚、迷人的女

子。」 

  我換口氣，補充說。「是的，」艾薩德先生說，「她是個尤物。」 

  「可是現在看起來不誘人了。」 

「她單獨一人在公寓裏？」 

  「我猜想是的，我不敢四處探望，只是看見她躺在起居室的地板上，然後我

就匆匆走開，趕到這兒。」 

  艾薩德先生心不在焉地把一千元錢放進外套的口袋裏：「三小時前，她還活

著，我出門之前，她打電話給我。我回來後，交給你一個信封，你到她那兒，就

發現她已經死了。那麼，她是今天下午兩點到五點之間被害的。」 

  「艾薩德先生，在那段時間裏，她可不可能做了許多買賣？」 

  「她今天應當不會做買賣，因為她正期待著一位帶一個白信封的訪客。威廉，

你離開公寓時，沒有看見任何人吧？」 

    「沒有，先生。」 

    「沒有打電話給任何人？和任何人說話？」 

    「一個也沒有，先生，一直到這兒，才開口問門房你在哪兒。」 



  「好，你一向是個好人，威廉。」 

  「是的，先生，」我說，「我儘量做好。」這話倒是真的。 

    我來自北卡羅萊納州康福縣附近的一個山區，我是個土生土長的山裏人，那

地方，土地貧瘠，人們生活貧困。有一年夏天，艾薩德先生到那兒度假一週，以

釣魚消遣，在那一週裏，我為他跑跑腿，打打雜，一週度假結束時，艾薩德先生

問我喜不喜歡繼續為他工作，他說我聰明伶俐，辦事乾淨俐落，待人有禮，他說

他需要一位司機，兼打雜和幹一些私人工作。他說假如願意，我會有一個蠻好的

住處和固定的薪水。我當然不肯放過這個良機，我高興地答應了，艾薩德先生視

我為親信，他信任我，知道我凡事守口如瓶，對於像艾薩德先生這樣一位擁有電

視臺和報紙的大人物，這一點很重要。 

  當我從瑪麗公寓的驚駭中逐漸平靜下來，不再發抖時，艾薩德先生正忙著打

電話。他打電話給哈代法官和吉尼檢察官，他們兩人都是艾薩德先生的好友，他

告訴他們，丟下一切瑣事，馬上來和他見面，他說發生了一件非常重要的事，不

能在電話中說明。他要他們馬上到他的書房裏來，他們兩人迅速趕了過來。 

  第一個抵達的是哈代法官，他是本州高等法院最年輕的法官，他喜歡宴會和

美酒，這一點在他那開始鬆弛的臉上可以得到印證。 

  他個子高大，紅光滿面，在大學時，他是著名的足球明星。 

  他對艾薩德先生說：「什麼事？老朋友，我今晚有晚宴，而且──」 

    「當你聽過我說的事後，你肯定食慾大減，」艾薩德先生說，「為了省卻重

複的麻煩，我們等吉尼來了再說。」 

  哈代法官知道逼他無用，也就安然地坐下來，點上一支雪茄，試著想從艾薩

德先生削瘦嚴肅的臉上看出一點端倪。 

  哈代法官剛把雪茄菸點著，吉尼先生也趕到了。吉尼先生是一位禿頂、肥胖

胖的中年人，他有厚厚的嘴唇和一雙飽滿的眼睛。 

  等吉尼先生走進書房，門安全關上後，艾薩德先生便對我說：「告訴他們，

威廉，把你剛剛告訴我的事告訴他們。」 

    「瑪麗小姐死了。」我說。 

    法官聽到這句話，眼睛都沒眨一下。檢察官的喉部好像什麼東西堵住了，一

隻手揉著脖子，另一隻手摸索著椅子，坐了下來。 

    「怎麼死的？」法官問，聲音很冷靜。 

  「我想是被謀害的。」我說。吉尼檢察官的聲音聽起來變得粗重起來。 

  「用什麼方法？」法官問。 

    「窒息而死，看來是那樣。」我說。 

    「什麼時候？」 

  「兩點到五點之間。」艾薩德先生接口。 

  「凶手未逮到，我還沒有權利審判，你通知我做什麼？你又怎麼認為我對此

案會有興趣？」吉尼檢察官聲音粗啞地說，「我又不認識瑪麗這個人。」 

  「哦，別那樣吧，吉尼。」艾薩德先生說，「瑪麗確實周旋得很有技巧，她



──應付我們三個人，她並沒有拓展財路，單是咱們三個人就足夠了，她有她的

金礦可控，她滿足了。她並不打算進一步拓展，以免招致更大的危險，換句話說，

也就是另覓銀礦。」 

  吉尼先生弓起身子，雙手抓住椅子的扶手：「我否認任何──」 

    「請閉嘴，」艾薩德先生平靜地說，「現在我們不是在法庭中。不過，我們

三人是可能殺害她的人。有理由可以肯定，是我們三個人中間的某個人殺害了瑪

麗。哈代，她詐你最久，我是其次，吉尼，你是她的第三個，也是最後一隻金鵝。

我們三個人，這段日子，捐獻的總數估計在六萬元左右。」 

  「糟糕的是那些錢我們都沒有報所得稅。」 

  「你是如何發現這件事的？」吉尼問道，「我的意思是，關於我的事。」 

  「吉尼，這話問得有些傻。」艾薩德先生說，「當要挖掘個人隱私時，我仍

然是一位頂尖的記者。別忘了，我有新聞來源。」 

  「好，」哈代法官說，他像坐在法庭上，正在考慮由律師做的一個提議，「這

件事擺在我們之間，我們三人都是她任意宰割的羔羊，我們每個人都有充分的理

由要處理她。換言之，我們三個人都搭了同一條正在漏水的船，現在問題留待作

決定，我們是不是有槳可以划，不幸的是，今天下午兩點到五點之間，我沒有不

在場的證明，你有嗎？吉尼？」 

    「什麼？」吉尼臉色灰白，像是在等待服毒一樣。 

  「今天下午兩點到五點之間，你在哪裏？」 

    「我──」 

    「在哪兒？吉尼？」艾薩德先生催問。 

  吉尼先生抬起頭，看看他的朋友：「我沒有進去，你們要明白，我在一條街

以外，將汽車調了個頭又開回去了，我沒有進她的公寓。」 

  「你打算去看瑪麗？」法官問。 

  「是的，我打算去求她。我再也付不起她勒索的款項，我打算去說服他。她

必須少要──或者根本不要。我實在籌不出錢來了，我不像你們二位富有。」 

  「可是你害怕了，」艾薩德先生說，「實際上你沒有去看她？」 

  「是的，艾薩德，你得相信我。」 

  「不論我們是否相信你，」法官說，「都沒有多大關係，重要的是，你沒有

不在場的證明。你呢，艾薩德？」 

  艾薩德先生搖了搖頭：「下午兩點鐘，我接到她的一個電話，她提醒我，要

我五點鐘派威廉給她送一千元去。我開車出去看了一塊有意購買的地皮，回來後

便派威廉去送錢。」 

    「這麼說，我們中間任何一個人都有可能殺害她。」法官說。 

  「聽我說，」吉尼以緊張急促的聲音說：「我沒有殺她，不過，假如這種醜

聞涉及到我的話，我就完了，我們三人，」他的眼睛流露出悲哀的神色，「全完

了，市政廳的警察局裏有好多人，一直想找我們的岔子。我們不能與任何謀殺案

沾邊，即使艾薩德控制了電視臺和報紙，也不能夠。」 



  「完全正確，」艾薩德先生說，「有時候，吉尼，你幾乎使我相信你有腦筋。

除了你在政界所使用的伎倆之外，我們不能想其他的辦法掩飾這件事嗎？」 

  「這麼說，你有何高見？」法官問。 

  「來個『君子協定』，」艾薩德先生說，「不論我們三人中誰被盯上，他都得

單獨承擔這件事，他絕對不能向朋友求助或讓朋友涉嫌，他必須站得牢牢的，咬

定只有他一個人和瑪麗有關，無論我們中哪一個被盯上，他應該無愧於心地說，

他保護了朋友。」 

  「這可不怎麼好辦，」法官說，「當一個人涉嫌謀殺罪時，其自然的反應就

是提及別人的名字，混淆視線，使問題變得纏雜不清。」 

  「我知道，」艾薩德先生說，「這也就是我邀請你們到這兒來的原因，我們

必須預先協定，我們必須同意，沒有被盯上的兩個人，在未來的歲月裏，要扶持

倒楣者的家人，任何情況，任何麻煩，都要像倒楣者還在時一樣。」 

  「艾薩德先生。」我說。 

    他向我轉過頭來，「威廉，什麼事？」 

  「你們談話的這段時間裏，我一直在想，我有一個主意。」 

  「威廉，」吉尼先生以一種近乎刻薄的語調說，「我們有比你的主意更重要

的事情要考慮──」 

    艾薩德先生舉起手，做了一個制止他說話的動作。他說：「我想，我們聽你

的話不會有什麼損失，威廉，你說！」 

  「謝謝你，先生，你看，艾薩德先生，你一直待我不薄，給我機會過連做夢

都想不到的生活，過去，我只是北卡洛萊納州康福縣一個窮山窩裏的孩子。」 

  吉尼先生不耐煩地說：「這不是說感情那種蠢話的時候。」 

  「是的，先生，」我說，「反正，我要說的全說了，我只是要艾薩德先生知

道，我為什麼願意替你們承擔謀害瑪麗的罪名。」 

  現在，他們的注意力全集中在我身上，相信我，那時候，一隻老鼠在閣樓頂

跑過，你們都可以聽見，當然，艾薩德先生的閣樓裏沒有老鼠。 

  「威廉，」艾薩德先生終於開口說話，「我很感動。但是我懷疑，你的話沒

有說完。」 

  「是的，艾薩德先生，我的話還沒有說完，你們三個人都有出身社會名流的

妻子，乖兒女，美滿的家庭，和一切美好生活所必需的東西。一旦涉嫌瑪麗謀殺

案，很多東西將在一夜之間失去。至於我呢，沒有顯要的朋友，只有我自己，以

前也從沒有機會去獲得一筆獎金什麼的。」 

    「要多少？」法官問。 

  「哦，你們已經付給瑪麗小姐不少。最後一筆──付給我──就永遠結束了。

你們每人給我五千元，我就為你們承擔這件可怕事情的一切後果。」 

  「我不幹，」吉尼先生說，「五千元我不──」 

    「別這樣，吉尼，我認為你會接受的。」艾薩德先生說，他把背部靠在辦公

桌上，兩眼轉向我：「威廉，你打算怎麼做？」 



  「這簡單得像趁太陽不太熱時割麥子一樣，」我說，「有你的報紙和電視臺

站在我這一邊，哈代法官在法庭上，吉尼檢察官為州政府處理這件案子，我應當

不會被判重刑。我要說我一直和瑪麗小姐暗地往來，最近她想拋棄我，踢開我，

我們吵了一大架，我氣瘋了，失手殺死了她。這個城裏沒有人會真正關心她，她

的死也沒有人會關注或懷疑。我估計法官會判我個三五年，我在獄中循規蹈矩，

乖乖的，說不定一兩年後就可以保釋。」 

    「然後呢？」哈代法官問。 

  「我會提著我的一萬五千元，回康福去。」我說，「我不必有更多的掛慮，

因為這件事我們全牽涉進去，我們一起沉或一起浮。」 

    「我提議，」法官說，「你和威廉私下裏多演習一下，吉尼。」 

    「好主意。」檢察官說。 

  「你們不用擔心威廉會演砸他的角色，」艾薩德先生說，「放心好了，他是

塊好材料呢。」 

  「嗯，諸位先生，」我說，「讓我們盡快在這兒演習一下，我估計在一個合

理的時間內，我得到警察局去自首。假如我自首，悔恨自己的魯莽行為，事情會

好辦些。」 

    「太好了，威廉，那太好了。」艾薩德先生說。 

  我得承認，那對我也十分有利：我去自首的話，警察就不會詳察這個案子。

如果他們詳察的話，從指紋、足跡、髮絲等方面，我也在劫難逃，沒有這三個人

的幫助，我肯定被判重刑。不久的將來，我就可以帶著這三個人吐出來的一萬五

千元錢回故鄉。瑪麗小姐生前對未來也有很好的打算，當我逼迫她打開公寓的保

險箱時，我總共搜到了四萬多一點。 

  北卡洛萊納康福縣一帶的居民，全部參加政府正在進行的「小康計劃」，我

回到故鄉後，可能是全鎮最富有的人。故鄉空氣清新、風景優美、民風樸實，女

孩子成熟而美麗，我自己可能要雇傭一位司機兼跑腿的──只是我一定要確定，

他的名字不叫威廉。 

                                 -----------------------(完) 

 


