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  「安娜！什麼風把你吹來的？」他拉我進屋子，拖了把皮椅放到他桌邊。「明

晚你一定要來赴宴，我妻子昨天打電話給你時，你聲音好怪。」 

  「除非你把我逮捕，否則我一定到。」我說，「里恩，我這次來可不是社交

性的拜訪。」 

  皮椅柔軟而舒適，但我無法輕鬆。我不到三十五歲，雙腿修長白皙，黑皮椅

襯托出我美麗的頭髮和金黃色的羊皮外衣。然而我和男人在一起很少覺得自然。

甚至和里恩，我的老朋友，在一起我仍感到周身發硬。 

  里恩在桌子後面坐下來，微笑說，「別告訴我你闖了紅燈。我在每期警員訓

練班上課時，標準的訓詞有一段就是：『不論階級，秉公處理，沒有特權，但安

娜．凱恩除外。』」 

  「那是將來的事，」我微笑說，「如果我記得不錯，歷史上唯一攔住先父的

車，還罰款的警員就是你。」 

  他咯咯一笑，「當時法官總說我那樣做是為了出名。」 

  「難道不是嗎？」我取笑他，因為那個插曲使里恩獲得了誠實盡責的執法者

的美名。我父親一生從未利用他的地位和威望為自己搞特權。直到晚年他對一些

禁止停車區變得有點傲慢，而初出茅廬的里恩給他開出了罰單。這一切都隨時光

遠去，現在的里恩是本城的地方檢察官，正在辦理奧丁的命案。 

  奧丁是唯一在家鄉白手起家的百萬富翁，是真正從一窮二白而成富翁的。現

在他死了，是被他家的銅撥火棍打死的。 

  星期三晚上是本城傳統的廚子休假日，奧丁太太切蘭也放了假，因為她母親

準備為女兒女婿開個晚會慶賀他們的結婚十五週年。切蘭七點就被接到她母親那

兒去看看還有什麼要準備的，因為她母親半身不遂。奧丁則一人在家穿衣打扮，

同時處理一些文件。 

  晚會安排在九點開始。八點半時奧丁家沒人接電話，他太太不見奧丁到場，

就派司機回去看看。司機發現門開著，奧丁趴在桌上，頭部傷得很重。 

  第二天一名嫌疑犯被捕，但我還是花了兩天時間才鼓足勇氣來面對里恩。剛

進他辦公室時我就想轉身離開，但我天性中的正直驅使著我，使我問他：「里恩，

你能肯定你們抓到的那人就是殺死奧丁的凶手？」 

  友誼，迷惑，還有官員的謹慎開始在他臉上交替出現。 

  「里恩，請回答我，我不僅僅是好奇地問問，或者奧丁是我們的朋友。那個

史傑夫已經被提審，但我從報上和聽別人說，沒有真正的證據證明是他幹的。」 

  里恩吐出一口氣，官員特有的謹慎開始消失。「好的，安娜，你在報上已經

看到夠多了，不過我對史傑夫的處境並不樂觀，他似乎是唯一有動機的人。他恨

奧丁，又沒有不在場的證據。還有，那天下午他還恐嚇奧丁，說他要殺奧丁。 

  「事情並不是簡簡單單的解雇，」里恩解釋說，「史傑夫說奧丁悔約，他可



能也有自己的道理。我們都知道奧丁成功地利用那個破農場才發達成本州電子工

業巨子，其中還做了一些違背道德的事。幾個月前在一次商業會議上他認識了史

傑夫，認識到史傑夫的潛力，就用發給股份把他誘來了，不幸的是奧丁的允諾都

沒有寫在契約上，空口無憑。 

  「他可能不想以暴力收尾，但他承認當晚酒喝多了。或許他只想說服奧丁讓

他兌現諾言，或許他聽到晚會的事，想趁奧丁和切蘭都不在去洗劫一番。」 

  「你有沒有考慮過，凶手可能是真正的竊賊，他在報上的社交欄裏看到新聞，

以為奧丁家空無一人。而奧丁的出現使他感到意外，在驚慌中下了手。」 

  「不可能，門上沒有強行進入的痕跡，保險箱裏還有八百多元現金。此外我

們發現一杯喝了一半的飲料，還有一杯新倒的，沒有碰過，可見是倒給訪客的。

那一定是他認識的人，而且他不怕那人。」 

  里恩忽然想起，我一度曾和奧丁訂過婚。因此他又說：「對不起，安娜，我

無意說死者的壞話，畢竟那時解除婚約的是你，你一定是看清了他的另一面。」 

  「他一向自高自大，只顧自己，不考慮別人。他認為我們當面照顧他，在背

後嘲笑他，打中學起，他就想在我們面前顯一顯。」 

  「他辦到了，不是嗎？」里恩說。 

  「你難道不認為奧丁是個勢利小人？」我冷冷地說，「不過我今天來不是來

挖灰燼的，我關心的是這位叫史傑夫的人。」 

  對這話里恩皺了皺眉頭。但他接著說：「沒人記得六點半以後看見過他，而

奧丁遇害的時間是七點半到八點半。史傑夫說他回家睡覺了，可一樣沒人證明。」 

  我深吸一口氣。「有的，他和我在一起。」我可以感到血液從我臉上流逝。

有一會兒我以為自己會昏過去。里恩不信：「和你？」 

  我點點頭，「我相信他們會記得我在酒吧裏，那天我的廚娘放假，我懶得做

飯，就到外面吃。餐廳裏人很多，但我注意到史傑夫，當他在七點左右離開時，

我跟著他出去，在外面接他上車，以後到午夜，他一直和我在一起。」 

  里恩凝視著我，想把這些話和我的形象聯繫在一起。他和全城的人都認為我

是神聖貞潔的，除了奧丁和高登我曾和他們訂過婚外，從沒男人碰過我。我知道

里恩正在回憶很久以前在一次鄉村俱樂部的舞會上，他想在後院裏吻我而挨的一

耳光，如今我竟親口說曾幹過「這樣」的事。 

  「秋天總是很淒涼，」我小心地用著字眼，「夏末初秋，如果不是高登因車

禍死亡的話，我已經和他結婚了。我一直小心謹慎。別那樣看我，里恩！我不是

冰塊，不論大家怎麼想，我總是血肉之軀，你能夠了解嗎？」 

  「當然。」他不安地說，但我知道他並沒有了解。 

  「史傑夫似乎很可靠，從道聽塗說中，我聽到關於他和奧丁的爭吵，我以為

他已經離開這城市了。像你說的，他看來高尚，忠誠。」 

  「比我認為的更好，」里恩同意我的看法，「當然，他必須明白，如果你否

認事實的話，沒人會相信他。但他可能以為聾房東是個好藉口，免得──」 

    「免得拖冷若冰霜，難以接近的凱恩小姐下水？」我難過地說。 



  「安娜，不要自責，」里恩言不由衷地說，「史傑夫在這裏只住幾個月，他

不會瞭解，凱恩家族在這裏代表誠實公正，不論任何代價。」當他想到代價時，

他皺起眉頭，露出不悅的神色，我差不多可以看見他不顧一切，一定要保護我的

名譽的樣子。 

  「當然，我們要簽一份口供。不過你可以簡單點，只說你和史傑夫七點離開

餐廳，兩人在一起，直到──嗯，讓我們就說，你們從七點到七點半一直在一起，

那段時間和凶殺案最有關。我再和皮姆談談，讓他在言論上緩和一些。這一來地

方上或許會有微詞，但不用擔心，安娜，在凱恩城，你是受尊敬和愛戴的。有關

係的人們會記得高登，他們會原諒你。」 

  一位速記員記下我的供詞，我簽了字之後，我問里恩可否見見史傑夫。他不

太樂意，但還是派人到看守所把人帶來了。 

  史傑夫小心地進入里恩的辦公室，他貌不驚人，但有一張開朗純厚的臉和充

滿智慧的藍眼睛。 

  「他們說已經有一位證人出面為我作證。」說完，轉頭看到我，他兩眼瞇起

來說：「凱恩小姐！」 

  「沒關係，」我向他保證，「我已經告訴檢查官，星期三我接你上車以及我

們在一起的事。你自己不親自說，是你錯誤的俠義舉動。」 

  史傑夫看我很久，然後轉身向里恩，「你是不是相信我啦！」 

  「坦白說，不相信，」里恩說，「但至少我已向凱恩小姐提過。她已向我說

出事實，現在你不用再待在看守所了。」 

  儘管里恩反對，我還是提議開車送史傑夫去機場。差不多快到機場時，他終

於開口說：「你是個了不起的女人，凱恩小姐。我忍不住在想，在你美麗、冰冷

的表面下，是什麼樣的火，那使我希望星期三的晚上真的是和你在一起。而且你

也很聰明，檢查官可能被你稚氣的坦白嚇壞了，才悟不到這樣你也為自己找到了

不在場的證據。你為什麼要殺奧丁？」我直視路面，閉口不答。 

  「當然，認識奧丁，並不愛他。」史傑夫沉思，「傳聞你和他訂過婚，但那

已是十五年前的事。為什麼現在才殺他，除非──當然，他們發現他的時候，保

險箱開著，你拿走了什麼？凱恩小姐，舊情書？或者你以前不遵守交通規則簽的

供認書。」 

  「照片。」我把車停在機場大樓旁。我說，「五張很清晰的照片，四年前他

在我們旅社的房裏拍的。」 

  「我花了十一年時間才發現奧丁給我點燃的火並未熄滅，只是蓋著灰而已。

四年前，我們無意中在紐約相遇，我們之間一切又重新燃起。我們情慾火熱，使

我別無所求，只要他讓我愛他。他小心地使我們的戀情得以保密，而不是我。和

他在一起我完全不知羞恥。有一年多時間，只要他拿起電話，告訴我時間和地點，

他都可以如願，好像我的道德完全麻木了。 

  「然而，漸漸的，我開始對切蘭感到內疚，我飛到歐洲，試著控制自己的感

情。奧丁讓我安定了一個月，然後寄了一張照片到我的旅館，他在照片背後寫道：



『我還有四張類似的照片，那幾張更能表現你的迷人之處。記住，如果你一週之

內不回來的話，我就把它們登在報上。』我本來可能自己會回來，可收到那封信

後，我恨他。 

  「差不多一年，他沒有惹我，我以為我獲得自由了。但你和他一吵，揭開他

的舊瘡疤。你知道，在他心中我代表鎮上的中心人物，那夥人知道他的『底細』，

而且永遠不會對他的錢動心，也不會像城外的那些人對他表示尊重。他就把仇恨

發洩到我身上。每當有人罵他母親是不檢點的侍女，他父親是酗酒的農夫時，他

就折磨我。你的行為明顯地觸怒了他，還有你罵他的一些話。 

  「星期三下午他打電話給我，要我七點半去他那兒。我到時他已經半醉了，

說他不需要切蘭了，他要離婚，和我結婚。然後叫我脫光衣服。當我抗拒時，他

打我，然後打開保險箱，在我面前展示那些照片。我想搶過來扔進火裏，但他又

打我，還把照片像扇子一樣攤在桌子上，讓我忍無可忍。忽然間，撥火棍就在我

手中，於是，於是──」史傑夫擁住我，緊緊地抱住，直到我的全身顫抖停止。

他吶吶地說：「我到這兒的第一個星期，就有人指著你告訴我，你在未婚夫死後

就沒再看男人一眼。知道嗎？你差不多是個傳奇人物。以後我經常聽到凱恩家族

的美德：代代是剛正不阿的市長，法官，現在是一位美麗、貞潔的處女，她崇拜

家族的榮譽。然而今天你把一切都扔進泥潭中，為的是你荒唐的正義感，不忍心

讓一位陌生人來替你頂罪。」 

  「不是陌生人，」我發動車子，同時顫抖地對他微笑，「你和奧丁爭吵後就

不是了，我敵人的敵人，就是我的朋友。」 

  他咧嘴笑笑，打開車門猶豫了一下，然後俯下身吻我面頰：「謝謝你，朋友。」 

                                      --------------------(完) 

 


