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  森克這人並不壞，雖然你可能認為他有幾分傻。我記得事情開始的那天晚

上，我們坐在海邊，凝望午夜藍色的太平洋，海水正嘩嘩地向加州的海岸湧過來，

然後破裂成無數的白色泡沫。森克正從吸毒所帶來的飄飄欲仙中回轉，清醒過

來，他雙臂抱膝，下巴擱在雙臂上，眼睛凝望著大海。 

  「很美，不是嗎？」我說道。 

  森克聳聳肩，海風吹起了他的頭髮。 

  「當你細細想的時候，就不見得美。」他說，「它原本很美，但當你想想它

們在做什麼，就不見得很美。那大海正在啃咬海岸，吞食海岸！海洋正慢慢地在

啃咬加州，假如你仔細瞧瞧的話，你甚至可以看見牙齒。」 

  這種談話，我沒有理會。森克在清醒時總會說一些不著邊際的話。有時候他

發誓說有什麼東西要攻擊他，不論任何東西，任何人，他都要先下手為強。在某

些時候，森克是一個瘦長、毛茸茸、心術不正的人。 

  我是在舊金山認識森克的，我們所住的地方，是個破落的住處，共有二十多

個奇形怪狀的人，每星期警察都要去好幾次。我們倆決定搬離那兒，所以，兩人

便收拾起簡單的行李，向洛杉磯出發。現在，我們倆也厭倦流浪了。 

  「我為我們倆想了一個主意。」森克說，指尖劃過長髮，好像在洗頭一樣。 

  「洗耳恭聽。」 

  「郵票和古董。」森克坐直，向後躺在沙灘上。他問我：「你聽說過李爾這

個人沒有？」 

    「當然聽過。」我說：「電影流氓，真正的鄉下人。」 

  「他一向是個具有領袖氣質的人物。」森克說：「擁有各種各樣的女孩子，

現在，他還擁有好多收藏品。」 

    「這又怎樣？」 

  「他收集了許多郵票、古董和珍玩。昨天，他到歐洲去了。」 

  「你怎麼知道？」 

    「報紙上登的。」 

  「你想趁他出去旅行時，偷他的郵票和珍玩？」我說。 

  森克點點頭說：「對。我們找到他的住所，撬門而入，就像我們偷舊金山的

那位政客的家，那次我們偷走他所有的威士忌。」 

  「‧‧‧‧」 

  「那麼，就這樣決定。」森克說：「我們明晚過去玩玩，老天，那保險箱一

定難搞。」 

  「好！」我被他高昂的興致所感染：「我們明晚找到地方，就進去。」 

  「看那兒，」森克突然說，同時抬起頭，指著海上遠處的一些燈光，「那些



該死的有錢人正駕著自己的遊艇在遊蕩。這些該死的東西銀行存款是五位數的，

我們卻什麼也沒有！每想到這事，我就感到噁心！」 

  我們坐了一會，然後朝放老爺車的地方走過去，海風吹拂，使衣服粘在我們

的背上，輕輕推動我們。 

  在一家旅行社裏，我們輕易地就打聽到了李爾的住處。他們甚至拿出一張照

片給我們看，它是一座巨廈，位於山谷中，隱秘得像與世隔絕一般。四周不僅有

圍籬，還有一些大樹，總之，那地方正是你所想像的。我想，這個偷竊計劃也許

能夠成功。 

  「假如大廈裏留有管理員或其他人呢？」 

    「管理員？」 

  「是的，李爾留下來看守別墅的人，那麼大的地方，他總不會不留什麼人就

到歐洲去旅遊吧。」 

  「你不瞭解那些人，」森克向我保證說：「金錢在他們眼中不像在你我眼中

那麼重要，他不是乘飛機去歐洲，他是乘輪船。」 

  「此外，」森克又說：「那麼大的房子，我們潛進去的時候，他必須有一打

以上的管理員才能逮到我們。」 

  那天晚上，我們從一位紳士的汽車裏偷了些汽油注進我們的老爺車，我們開

著它向山谷進發。現在，我們像欣賞風景一樣去看這幢房子。我們前面是茫然的

一片雲，雲很低，而且帶點紫色，因為太陽剛下山。 

  我記得自己正在想風景多麼美，不過，上帝，我可以打賭，現在的我，真希

望沒跑那趟路。 

  李爾的房子處於一個隱秘的位置，牆上爬滿青藤。森克把汽車停在一棵樹

下，熄掉燈，然後我們仔細打量那地方。它是一幢兩層樓的房子，造在一個略高

的地面，頂樓的尖閣直刺天空。我們在那兒等候，監視，一直到午夜過後。 

  「那兒沒有一絲動靜。」森克說：「假如我們要做的話，現在就動手。」 

  我沒有回答。森克的腰際有一把刀，以前我們作案的地方，屋裏都沒有人，

但森克還是帶著刀，我知道他害怕屋裏有人，而那也正是我所擔心的。 

  我們跨過黑漆漆的草坪，沒有猶豫。我們爬上牆，跨過鐵柵，落到牆的那一

邊。森克氣喘吁吁，但藉著星光，我可以看見他在咧嘴笑。 

  「像一顆大櫻桃，」他說：「等著咱們來摘。」 

  我們向黑黑的房屋走去，在我們左邊，我們可以模糊地看出一間浴室的形狀

和一個大游泳池，黑黑的水在閃光，高高的跳水板，像一個斷頭臺。 

  森克迅速朝四周看了看，用刀柄敲碎一塊落地門的玻璃，把手伸進去，扭開

了門。我們很快進入屋內。 

  裏面什麼都看不見，一片漆黑。森克和我同時把手伸進口袋，掏出鋼筆式手

電筒，它們立刻在黑暗中射出道光。 

  「我們開始找郵票吧。」森克以興奮的聲音說。 

  他沒有提到古玩，因為在微弱的光線裏，我們可以看見在一個架子上，有一



打左右的小玩偶，多半是侏儒和畸形的玻璃動物。當我跟隨森克走出那個房間，

進入一個長長的甬道時，我第一次有不安感，現在回想起來，之所以有那種感覺，

原因是一切太順利了。 

  「嗨，」森克說：「我們可以亮一盞燈，反正是沒有人。」 

  他打開我們剛剛進入的一個房間裏的一盞燈，這一間屋裏有更多的古玩擺在

玻璃櫃裏。 

  「太好了！」森克說：「我們先找到郵票，然後再找其他東西，看我們要什

麼。」 

  「郵票在樓上的保險箱裏。」一個聲音在我們身後響起。 

  我可以告訴你，我們倆人都僵住了。我冒出了一身冷汗！怎麼回事？ 

  我轉過身，看到的人正是李爾，他站在門口，面露惡漢般的微笑，這微笑從

我做孩子看電影時就記得。他拿著一把長劍，和這把長劍相比，森克的刀像是一

把玩具。「我們，唔，我們只是瞧瞧──」森克結結巴巴地說。 

  「不，」李爾以和善的聲音說：「你們是來偷盜的，因為你們以為我在歐洲，

這房子沒有人。『歐洲旅行』經常吸引你們這種人。」 

  「我不懂你的意思，」森克說。他恢復了一點冷靜。「我們敲門，沒有人答

應，我們才進來瞧瞧。我們認為這個地方已廢棄了。」 

  「別把我們的時間浪費在謊言上，」李爾以做戲般的姿勢說：「我一直在等

候你們，或者說，在等候像你們這樣的人。」 

  然後，有人走進房間來，站在李爾的身後，我差一點被嚇昏過去。那是托奧，

銀幕上有名的惡漢，通常扮演納粹將軍。然後，又有四五個人走進房裏，他們我

全認識，我全從銀幕上見過他們。他們是蓋茨、勞吉，蒙娜，那些人我幾分鐘內

全部認出來。蒙娜皮包骨頭，那張像吸血鬼一樣的臉，差點嚇死我。托奧穿一件

黑色長袍，他從口袋裏掏出一把槍指著我們。蒙娜用饑餓的眼光直視著我，她不

必對我咆哮，我已經嚇壞了。 

  四個男人向我們圍攏過來，森克和我沒有掙扎，雙手被綁，縛在一張長沙發

上，腳踝被綁在沙發腿上。 

  「你們有什麼權利這樣做！」森克氣憤地問道：「這房子裏在搞什麼名堂？」 

  「你們可以說，我們有一個小俱樂部。」李爾露出他那有名的、不懷好意的

笑。「每隔一陣，我們就會向新聞界透露一點消息，說這幢房子裏無人，那樣便

吸引一些像你們這樣的人。」 

  「你的意思是說，你們這些電影明星，全參與此事？」我不相信地問。 

  「哦，不，不，」李爾說：「你們別玷汙好萊塢的美名，這個俱樂部只有我

們八個老牌演員，八個全演壞人，八個全是銀幕上響噹噹的壞人。」他不經意地

側側身，擺出一個姿勢，「雖然有一陣，我也演過愛情片。」 

  「好了，別囉嗦了。」森克問：「你們會怎麼樣對我們，報警？」 

  「哈哈哈！」托奧說：「我們只是要玩個小遊戲，本俱樂部的宗旨是這樣的。」 

  「玩遊戲？」我覺得十分恐懼。 



  「你們有沒有見過，」李爾問，「我們常在銀幕上死亡，因為我們扮的都是

壞人，我們一共死了一百四十九次，而英雄卻繼續活著。」 

  「年輕人，你有沒有想到，我們對此有多麼厭煩！」托奧說。 

  「那麼，你們會怎樣做？」森克問道。 

  「我們組織這個小俱樂部，在攝影機前，重新表演一段我們表演過的鏡頭，

只是這一次，我們要扮演不同的角色，我演英雄，你們演壞人。」 

  我開始發抖，因為我記得在某部電影裏他被釘過三次木樁。 

  「我絕對不同意！」森克叫道。 

  他們不理會他，還在愉快地聊著。就像我們在銀幕上看見的好萊塢宴會場面

一樣，一個人在屋角的吧臺上調酒，另幾位走過去。 

  「我建議，現在就擲骰子。」托奧說。 

  擲骰子的聲音傳來，我和森克緊張極了。 

  「我贏了！」李爾說著，舉起了酒杯，做勝利狀。他指著森克說：「我將和

他拍《加勒比海浴血記》的最後一段！」 

  「一個偉大的選擇！」托奧說，這時森克被拉起來，他在可憐地掙扎著。 

  「我們去取海盜服吧。」另外幾個人走出了這間屋子。 

  「別擔心，寶貝。」蒙娜醉醺醺地說，「我們不會忘記你。」 

  她醉了，當她直起身時，手腕上的一隻蛇形金屬飾物，掉了下來，落在我坐

的沙發椅邊。我移過去一點，遮住那個銀質的飾物，然後看著他們帶著滿臉驚恐

的森克向門口走去。房間裏只剩下蒙娜在看管我。我想辦法悄悄地移動身子，使

那隻銀質飾物頂在我手腕上的繩子上。我看過很多李爾的早期作品，他都是用這

個辦法來割斷繩索的。 

  繩子已經舊了，我割了不一會兒就快割斷它了。他們又走進了房間，我停止

了刮割的動作，只是靜靜地坐著。 

  李爾穿著艷麗的海盜服，森克也穿類似服裝，只是沒有那麼鮮艷。我必須承

認，森克在裝上鬍子和所有配備後，看起來很像是一個海盜。 

  「到游泳池去！」李爾命令道。 

  當他們把森克推到游泳池那兒時，森克無助地向我望。 

  「來！蒙娜！」李爾向她招招手。 

  蒙娜對我微笑，然後像跳舞一樣跟其他人出去了，屋裏只有我一個人，於是

我拼命地刮割繩索。 

  游泳池那邊的談話聲一陣陣傳來。「把燈光安在上邊。」 

  「我想這個角度最好。」 

    「記住，只拍一個鏡頭。」 

  接著是大笑聲，裝備移動的聲音。 

  我拼命地刮割繩索，直到把它弄斷。我慌忙解開腳上的繩子，走出那個房間，

溜到我們撬破的法式落地門那兒。當我溜出去，溶入夜色中時，我聽見有人叫：

「開始！」 



  我一邊跑，一邊穿過樹籬向裏面窺視。游泳池附近燈火輝煌，森克和李爾站

在高高的跳水板上，森克面對李爾，背對泳池，站在跳水板的末端，兩人手中都

拿著劍。 

    「我已經洗劫了最後一條船！」李爾大叫。 

  他們倆開始決鬥，我驚異地發現森克手上的劍是橡皮的。 

  在我穿過草地，接近我的汽車的時候，我停住腳步再一次向那兒看去。森克

正用軟軟的劍無助地揮舞，努力抵抗，突然李爾向森克猛地刺過去，森克被迫後

退。 

  他的尖叫聲在濺起的浪花中停止，由於他穿著笨重的服裝，他像是鉛做的一

般，落到水底。在我發動起汽車時，我聽見李爾在吼叫什麼，然後是一陣鼓掌聲。 

  現在，有時候在午夜夢中，我還可以看見蒙娜微笑著，嚼著口香糖，向我撲

過來，她拿著尖銳的木釘和一個巨大的木錘。木錘舉起，落下！我想動，但被捆

住，我被捆住！有一陣無法形容的可怕聲音，然後是同樣熱烈的鼓掌聲，然後我

醒來，一身冷汗。 

  我曾想過把整個故事告訴別人，但沒有人肯相信我，沒有人！ 

  或許你除外──。 

                                  ----------------------(完) 


