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1 生意故事 

 

對面院子裏的男人懶洋洋地躺在那裏已經大半天了。哈利透過窗子看著他，

心頭一股無名火直往上竄。 

    「看看他，」他一邊扣襯衫，一邊厭惡地搖搖頭，「成天什麼也不幹，坐在

那兒挺屍。」 

    「哈利，」他的太太說，「古奇先生也是沒辦法，這些曰子好多人失業。」 

    「是吧！」哈利伸手拿領帶。他是個五十來歲的男人，頭己經秃了，長得矮

矮壯壯 ，肥大的肚子向前挺出，似乎他昂貴的褲子都包不住了。他接著說：「像

那邊那個叫古奇的，他們可能懶得連根指頭都不想動，哪兒會有人給他們工作。」 

    哈利太太抓件家常衣服披上。她不像哈利，雖然臉上有皺紋，眼角也有魚尾

紋了， 已經日漸失去丈夫的歡心，但身段還很苗條。 

    她說：「有一次有人告訴我，他是個機械工程師呢。」 

    哈利大笑起來，「難怪他們要解雇他，他有哪一樣是對勁的。他的汽車總愛

拋錨，割草機動不動就冒火，還有──」 

    「別數落那個可憐的人了。」 

    「哼，反正是不對勁，看看我，正穿衣服準備到店裏上班，而他呢，只會躺

在那兒看日出，不但如此，我在別人休息的日子裏也在幹活，別人渡周末時，我

還的去南部談生意，我有時要每周工作七天，為的是納稅來幫著維持像古奇那種

懶人的生活，我的天啊，要是我也失業了──」 

    「見你的鬼。」哈利太太諷刺著說。「別在那兒鬼話連篇了。你的生意是你

從你父親那裏繼承下來的，而你父親又是從──」 

    「閉嘴。」 

    「你不喜歡古奇先生，真的是因為他失業嗎？還是為了去年競選村長他支持

過你的對手？」 

    「我以為忘記那檔子事兒了。」哈利繫上領帶，回答說。 

    「我卻有點懷疑，總之，今天晚上在安倫家的派對上，如果你看見他──」 

    「你開玩笑，你是說安倫家的派對會邀請他？」 

    「不錯，他太太和孩子回娘家去了。安倫夫婦倆覺得他成天坐在大房子裏挺

可憐，就請他了。所以今天晚上你看到他的時候，答應我，別讓他下不了臺。」 

    「我什麼也不答應。」 

    「得了，哈利——」 

    「別拿小學老師的語氣跟我說話，」他很不高興地說著， 穿上外套，向門

走去，「我對那種語氣厭惡透了。」 

    他一直在找藉口和太太吵架。她早一點鬧起來，提出離婚就越好。他就不用

再掩飾藏在南部的那個小情人了 。 



    但哈利太太並沒有上鉤，在爭吵的邊緣，她猶豫了一下， 然後說：「對不起，

我知道你很忙，我不該惹你生氣。」 

    那天晚上在安倫家的自助派對上，哈利好像是最渴的一位。 

    他為自己調了一杯馬丁尼，坐在院子裏和一群男士們聊天，吹噓，炫耀自

己的事業。 

    當他調第二杯酒時，對面院子的古奇走了進來。他四十出頭，個子不高，

眼神很憂鬱。他拿了罐啤酒，站在人群邊上。 

    哈利回來，和人們繼續談了一 會兒。然後他品著酒，凝視著古奇，心頭的

那股怒氣又冒了出來。直到再也不能忍受時，他清清嗓子，說：「古奇，你失業

有多久了？」 

   「嗯，有四個月了。」 

    「那麼告訴我，這些日子你為什麽不找別的工作。」 

    人們的談話慢慢停下來。 

    古奇不安地把身體的重量從一 條腿換到另一 條腿，慢吞吞地說：「嗯，我一

直希望公司會找我回去，他們說業務一好轉就讓我回去繼續幹。」 

    「這些日子你是怎麼過的？就是坐在那兒，拿失業救濟金？」 

    「那些錢還有我們的積蓄，」古奇說：「救濟金數目很有限。」 

    「對你來說可能不多。但對於像我這樣的納稅人，可就不 ──」 

    「算了吧，」有人打岔說，「那也不能說是他的錯──」 

    「不，我要說個痛快，」哈利接著說，「這整個制度就不對，一些人由另一

些人來養活，而且是無限期的養活。不錯，任何人可能都會被解雇，失業一陣子。

但如果是我的話，我就會試試別的地方，才不會那麼笨，坐等公司來找我回去。」 

    古奇微微一笑，「像我這樣的年紀？」他搖搖頭說：「沒人要我。」 

    「你怎麼知道？除非你試過。」 

    「我試過不少地方，都是一樣，嫌我年紀太大。」 

    「那麼，幹嘛不自己做生意？你是個機械工程師，那可是個挺值錢的技術。

你說你有積蓄，怎麼，怕拿自己的錢冒險？」 

    「不是那樣，我──唔，還有別的事牽涉著。比如去賣東西，不錯，我有可

以賣錢的東西，但我會是天下最差勁的推銷員，我沒那本事，也沒口才，還有 

──」 

    「你不過是在找藉口，如果一個人對他所推銷的東西有信心，誰都行。」哈

利搖搖頭。「不過，有些人就是寧可像寄生蟲那樣活著，直到他老死──」 

    哈利太太走過來。「夠了，你太過份了。」 

    「我不過是說出大家的想法而已。」 

    「不，你不是，你只想證明你最能高談闊論，還有最粗野，最愚蠢──」 

    「好了，」古奇打斷她的話。「我不想惹麻煩，也許我最好還是告辭吧──」

說著，他轉身匆匆離去。 

    哈利不理會在場的人冰冷的目光，舉起酒杯，猛吞馬丁尼。受夠這女人，受



夠這郊區的村夫，明天到南部，見到心上人── 

    第二天黃昏後，天稍稍暗下來時，哈利走在通向他金屋藏嬌的一條街道上，

一切都變的順心如意，作天宴會後，他倆夫妻大吵了一架，在相互怒吼中，他故

意引導她，要他同意找律師，同意離婚。 

    那就意味著他不久就可以把他的小情人帶出這個貧民窟。住進一座漂亮的房

子裏，那裏沒人會管你是否結過婚，或者同居。 

    前面巷子裏一個穿黑衣的人閃出來，擋住去路，他正是對面的那個古奇。 

    「你在這兒搞什麼？.」哈利問。 

    「你太太派我來的。」 

    「她知道——」 

    「你的小情人？不錯，她告訴我她已經知道好幾個月了。 現在我告訴你我

在公司的名冊上登記的是機械工程師，那是不錯。不過，那只是掛個好聽的名字

而已。我真正的職業是殺手 。」 

    「黑社會的？」 

    「不錯，我工作的公司相當大，最近生意不好，所以我聽你的忠告，自己做

生意。雖然我的推銷能力不好，但總算找到第一位顧客。那就是你的太太。我告

訴她幹掉你的代價是一萬元時，她覺得還不錯。那樣她就不用等著離婚，也不用

分什麼財產了，她可以繼承你的每一分錢。」 

    哈利張了張嘴，但他的聲音全被一聲槍響淹沒了── 

                                  --------------------(完) 

 


